La novela en Colombia by Cortázar, Roberto
- 3' -
mal gusto desde el punto de vista artístico; de modo que
fundiendo la sencillez de ésta con el buen gusto de Capri-
chos, resultaría una obra de mejor complexión literaria.
Esperemos.
CAPITULO II
Novela histórica
Bien conocida es la personalidad literaria del Dr. Fe-
lipe Pérez, cultivador de la novela histórica. Como esta-
dista, como dialéctico, corito sostenedor de los principios
de su partido, como gobernante del Estado Soberano de
Boyacá por los años de 1871, y principalmente como pe-
riodista en las columnas de El Relator, fundado por él;
en todos los campos dejó huellas marcadas de su talento;
y en medio de los azares de la vida pública, tiempo le que-
dó para cultivar las bellas letras, dejando obras de ver-
dadero mérito literario.
Las novelas históricas de Felipe Pérez merecen, pues,
lugar saliente en la producción nacional. Enamorado de Ja
historia de los países suramericanos, ha trazado hermosos
cuadros de las grandes épocas por que pasaron esos pue-
blos hasta su emancipación; en él predomina la parte his-
tórica, aunque adulterada como ahora veremos, sobre la
novelesca, y sólo se sirve de ésta para dar colorido y ani-
mación á los acontecimientos que de otro modo se presen-
tarían fríos y desapacibles.
En Los Gigantes abarca el gran cuadro histórico que
precedió álaIndependencia de Colombia  Venezuela; estu-
dia el estado en que se hallaban las colonias, y no concede
que la Madre Patria les hubiera hecho beneficio alguno;
dice que en cambio del oro, de la dignidad, de la belleza
indígena, sólo les dio "la abyección por patriotismo, el lá-
tigo por gobierno." Semejante juicio es evidentemente fal-
so, pues seria desconocer los bienes que España dio á sus
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colonias, que, aunque se redujeran Lodos ellos 4 la predi-
cación del Evangelio y consiguiente implanlación de la
Religión Católica, tan hondamente arraiga Ja entre nos-
otros, y á habernos legado como nativa la lengua de Cas-
tilla, sólo esto bastaría para compensar en cierto modo el
despotismo usado en la Conquista y en los primeros tiem-
pos coloniales. Indispensable se hace reconocer que España
se preocupó por sus colonias, introduciendo en ellas mejoras
para su adelanto, y prueba le esto, para no citar más, es
el Gobierno del Sr. Ezpeleta, 4 quien el país es deudor de
buena parte de nuestro progreso actual, y cuya administra-
ción es y será siemnpra brillante timbre de gloria pata el
Gobierno que nos lo envió.
Como se ve, pues, el Sr, Pérez se sitúa, para esr.ribir la
parte histórica razonada de su novela, desde un punto de
vista harto distinto de aquel por el cual deben conside-
rarse justa é imparcialmente los asuntos de la civilización
española en sus colonias de América, y consiguiente eman-
cipación de las mismas. Porque prescindiendo de la Reli-
gión y de la Lengua, necesario es convenir en que España
nos legó una civilización conforme con las circunstancias
de entonces. Si paseamos la vista por el vasto territorio de
la República, refiriéndonos únie.amente á nuestro suelo, por
doquiera encontramos la mano de España sacando del os-
curantismo y la barbarie indígenas el dilatado territorio
de la América. Y la civilización material que la Madre Pa-
tria nos legara, aún permanece en pie para atestiguarlo.
¿En dónde están los pueblos fundados en nuestros tiem-
pos de vida republicana? ¿ Dónde las iglesias, los conven-
tos, los colegios, los puentes y calzadas? Doloroso es de-
cirlo: algo se ha hecho, porque la vida estacionaria es más
de retroceso que de adelanto, pero es poco cuando se le
compara con lo otro. Todas estas obras de civilización mate-
rial, causa ocasional ¿ instrumento indispensable del des-
arrollo intelectual y de la moralización de las costumbres,
hablan con elocuencia muda de la raza conquistadora que
pasó por aquí dejando señalada huella de su interés por
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la raza conquistada; y (amhiéri, precisa confesarlo, otra
huella de sangre, de crímenes y de exterminio, pero que
no alcanzan 4 suprimir por completo la obra benéfica de
España. Y todas esas obras que han resistido 4 la mano
destructora Jet tiempo com testigos ' Le la grandeza es-
pañola en aquellos siglos (fe su ilimitado poderlo, son
apenas una parte de 103 bdneficios recibidos. ¿ Qué de-
cir d' la célebre Expedición botánica que, encabezada por
un sacerdote español, abrió vastos horizontes 4 Ja ciencia
y produjo después falange casi incontable de sabios de que
hoy nos orgullecernos? ¿Qué de los trabajos apostólicos
de los Jesuítas, 4 cuyos titánicos esfuerzos se debe en rna-
•cha parte el irnplantamiento de la religión católica y la re-
ducción de los salvajes 4 una vida más civilizada? ¿Qué
decir de laintroducci'Sn de la imprenta, que facilitó la cir-
culación de las ideas y abrió nuevas fuentes 4 la educación
de los naturales? ¿ Qué de la propagación de la vacuna,
que aminoró el señorío de la muerte?
En segundo lugar, parece que el autor de Los Gz-jantes
ha pretendido demostrar que la guerra de Independencia
fue llevada 4 cabo por los indígenas, con el único fin de
vindicar sus derechos, gravemente lesionados por la tiranía
tspaftola; sin acordarse que los indios fueron siempre par-
tidarios incondicionales de la causa del Rey, y que la gue-
rra fue hecha en su mayor parte por los blancos, cuyo des-
arrollo intelectual había llegado 4 su madurez, teniendo por
causa eficiente, no el tan cacareado oscurantismo de España
para con nosotros, sino la civilización introducida lenta-
mente por ella. Harto convencidos estamos de que la teo-
ría de la generación espontánea no se cumple ni en el orden
físico ni en ningún otro. Por eso es imposible, desde lodo
punto de vista, que por espontánea manifestación resulta-
ran aquí hombres de tan avanzaias ideas políticas, de tan-
to valer en las ciencias y en las artes, capaces de llevará
cabo la Magna Guerra, listos 4 derramar su sangre en el
altar de una patria naciente. Y d hecho mismo de que
nuestros antepasados nos co 'iq iist aran, in,diau te 'acrifi-
3
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ojos cruentos, la libertad aptecila, es, si se quiere, una
prueba palmaria de que España había traí 'io á sus eolo-
ojas una civilización para aquellos tiempos fructuosa. Mas
esto no justifica en manera alguna los desmanes é injusti-
cias de muchos mandatarios espuñoles, quienes, valiéndose
de la distancia que los separaba del Soberano, y abusando
de la exigua parte de autor¡ la ,
 por el Rey á ellos conferi-
da, quisieron hacerse duerlos y señores de estos territorios
y cometieron los más espantosos crímenes.
Ahora, no obstante todns los adelantos efectuados en las
colonias, la Independencia se justifica plenamente á los
ojos de la religión, de la moral y del derecho, atendidas
las múltiples y juiciosas razones que en pro de este asunto
se han presentado. Y para no alargarnos demasiado, refe-
rimos al lector interesado en estas materias al bien pensa-
do articulo que bajo el título de La ernanctiacidn de
América ante la moral cato/ira, publicó en el número 26
de la Revista del Colegio Alago;' de Nuestra Señora del
Rosario, el Dr. Rafael María Carrasquilla.
Así pues, el libro del Sr. Pérez es más histórico que
novelesco, pero la historia está allí falseada casi en su tota-
lidad,dadas las ideas que sobre el particular predominaban
entonces, cuando se luería justiflcar la Independencia úni-
camente por los desmanes y atropellos cometidos por los
peninsulares, sin pensar que el desenvolvimiento de la
vida colonial, el lamentable estado político de la monar-
quía al alborear el siglo XIX, dieron margen é que los súb-
ditos de aquende tos mares lanzaran el grito de guerra
apoyados en sus legítimos derechos.
Y en cuanto á los personajes históricos, el Sr. Pérez se
deja llevar 4 veces por su rica y poderosa fantasía, & veces
por su aversión á España, hasta el punto de desligurarlos.
Tal acontece, por ejemplo, con el de la Virreina á quien,
sin dejar de reconocerle talento y habilidad política com-
parada con su marido, el mediano Virrey Amar y Borbón,
la presenta asaz ambiciosa y cegada por la sed de oro hasta
el extremo. Y para desarrollar la parte novelesca, siempre
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en relación con el tópico principal de la obra, el Sr. Pérez
introduce personajes, mitad reales )
 mitad simbólicos, que
viviendo en un mundo fantástico, parece que contribuyen á
dirigir la máquina de los sucesos. Estos simbolismos no son
hoy de recibo en la novela histórica, la cual, sin abandonar
el colorido que tanto interés produce, busca siempre por
guía la más absoluta certeza en hechos y personas. Con
todo, el Sr. Pérez tiene personajes históricos muy bien ca-
racterizados y muy llenos de verdad.
Otro de los aspectos por que puede admirarse la novela
M Sr. Pérez, es por el de las descripciones, en las cuales su
imaginación hallaba siempre dónde espaciarse. La natura-
leza virgen de aquellos primeros tiempos y en aquellas re-
giones asiento de un mundo salvaje, las costumbres de los
indios guahibos y las de otras tribus, la cacería de caima-
nes y de otros animales feroces, la descripción de los vesti-
dos de los naturales, etc., hace suponer en el Sr. Pérez una
extensa erudición en cuestiones indígenas, pues tan perfec-
tamente d escribe y tales detalles curiosos introduce, que
aquello sólo es accesible mediante largo y concienzudo es-
tudio. Para el curioso, amigo de rastrear las costumbres de
los indios de nuestras selvas bravías, el libro del Sr. Pérez
es fuente de investigación, pues analiza, describe, pinta la
naturaleza en toda su pompa primitiva; y con ese espíritu
sutil que lo distingue, nos da é conocer muchas peculiari-
dades de la vida indígena, que en un libro de historia se
harían fatigosas ti la par que inútiles. Otra de las cosas que
describe, y con bastante propiedad, es la vida física é his^
tórica de los Llanos, siempre abiertos para el ojo observador
é inteligente; el Sr. Pérez, al hablar del desarrollo civiliza-
dor de esas regiones, era naturalque hablase, como en efec-
to habla, de los Je suítas, ti quienes con justicia ensalza, por
haber sido ellos 1 os únicos que lograron hacer allí algo du-
radero en medio de mortales peligros. Estaban ayudados
por Dios, y su Dorado era la propagación evangélica.
Sin ser esta parte la más amena del libro, porque las.
series de enumeraciones y descripciones alejan del centro
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primordial, fuerza es reconocer que el Sr. Pérez ha exhibido
en algunas partes una de las ventajas de la novela histórica,
y es enseñar interesando á cada paso, ya por el lenguaje
correcto, ya por la viveza de algunos cuadros corno aquel
en que se narran los acontecimientos del 20 de Julio, en
donde el entusiasmo y fluidez del diálogo despiertan inte-
rés creciente como si el lector los presenciara de nuevo.
Las otras obras histórico-novelescas de este autor no
interesan mucho por el asunto, tomado de las cosas del
Perú: abarca en cuatro novelas la civilización de los Incas,
desde la puramente indiana hasta la época en que, mezcla-
dos naturales y europeos, fue resultante de otra civiliza-
ción. Las cuatro novelas son: Haayna Capac, Atahualpa,
Los Pizarros y Gama.
El Sr. Pérez ha personificado en Haayna Capac, la pri-
mera faz de esa civilización. Esta es una novela breve y
que debió costar 4 su autor mucha labor, porque le fue ne-
cesario consultar el idioma, la estructura de la sociedad,
costumbres y monumentos antiguos y empaparse en la crí-
tica juiciosa del célebre Preseott. En esa erudición, en ese
peruanismo, estriba el valor de la obra, pues trátase allí de
dar 4 conocer lo que había antes de la invasión española,
y de ver lo que sobre ese mundo indígena edificaron en el
siglo XVI los conquistadores.
En Atahualpa se pintan las divisiones y disensiones de
de un Imperio que, 4 no haber sido por ese dualismo gu-
bernamental que siempre enflaquece y debilita, no hubiera
podido ser fácilmente sojuzgado por los castellanos para la
monarquía española; el interés crece cuando se observa
aquel vasto y rico territorio de los Incas que en medio de
sus luchas intestinas no alcanzaba 4 vislumbrar la tempes-
tad que, partiendo de las costas del mar de Balboa, se iba
4 descargar furiosa sobre él. La hora de la caída de tanto
poderío habla sonado lúgubremente y se iba 4 perder una
nacionalidad al golpe de las espadas toledanas.
En Los Pisarros, continuación de Atahualpa, aparece
revuelta aquella sociedad indígena que bajo Huayna Gapac
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habíamos visto tranquila y floreciente. Tomando por pun-
to de partida la expedición de Pizarro y Almagro, lenta-
mente el Sr. Pérez nos va llevando sobre el Pacífico 4 los
dominios del Perú, donde por desgracia se cometieron crí-
menes espantosos que la historia se ha apresurado á repro-
bar. Allí vemos aquella época de descubrimientos en que
4 trueque del oro y los honores, no se tenía en nada la vi-
da; la elocuencia del clérigo Luque, más puesta al servicio
de su codicia inmoderada que 4 la religión 4 que pertene-
cía; Ja anarquía que bien pronto invadió el Perú, ya en
manos de los españoles; los asesinatos, las guerras bande-
rizas. La anarquía va cediendo terreno, y Pedro de la Gas-
ca logra cimentar el régimen de la Corona y volver las co-
sas 4 un estado mejor. En medio de tantas peripecias como
abatieron aquella tierra, asiento de una civilización adelan-
tada, se puede apreciar el valor indomable de jefes y solda-
dos, y los Pizarros con su largo cortejo de grandeza y pe-
queñez, siempre representarán para España,junto con el
célebre conquistador de Méjico, gran parte de sus magnas
hazañas en aquella época en que los nombres dedos de sus
hijos se unieron á los de los más renombrados conquista-
dores de la-humanidad.
Esta novela Los Pizarras está dividida en tres partes,
la primera de las cuales comprende desde las negociaciones
hechas en Panam4 para la expedición, y primeros resulta-
dos de ésta. Allí se pinta muy bien aquella ¿poca de los
descubrimientos y conquistas y da ocasión al autor para
hablar del espíritu guerrero y aventurero de los españoles.
La segunda parte trata de la vuelta de Pizarro 4 la Pe-
nínsula con el fin de capitular 4 derechas con el Soberano
la definitivao  del Perú; peroni el oro recogidoen
la expedición, ni la fama del futuro Marqués fueron sufi-
cientes 4 impedir que 4 su llegada A España sus émulos lo
lanzaran 4 la cárcel por antiguas deudas. Y con todo, el
espíritu fuerte de Pizarro no decayó, antes bien, se templó
mejor en la adversidad, basta que A la postre pudo en To-
ledo capitular con el Emperador Carlos Y, adquiriendo
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para sí títulos y honores. Todas estas nigiciaciones dan
pie al Sr. Pérez para pintor un poco la Corte española de
entonces con sus intrigas y pequefieces; pero por encima
está la mano fuerte de Carlos V,que hasta los últimos mo-
mentos de su poderío terrenal supo dar lustre á los reinos
que le legaron susmayores.
Allí aparecen en escena Hernando y Qonzalo Pizarro,
pobres expósitos, como su hermano Francisco: la fama
del Perú los hace enganchar en la expedickn y darse á la
vela en los buques que el magnánimo Cortés regalaba á
Pizarro para la prosecución de sus conquistas, salvándolo
así de las calamitosas circunstancias en que éste estaba en-
vuelto, debido al despilfarro que había tenido que hacer en
la Corte antes de que se le concediera la audiencia del So-
berano.
En la tercera parte hay más novela que en las dos an-
teriores. Los amores de Pizarro con F'lorazul, la fuga de
ésta en manos de AIf, el domador que la engaña, la bata-
lla de Puná, la lucha del griego Candia para arrancar á
Florazul de las garras de su robador y devolverla á Piza-
rro, el sacrificio de Chalcuchima, cte., son cuadros noveles.
cos y á ratos puramente fantásticos.
Al tratar de la reconquista del país por los naturales,
tiene la historia del Sr. Pérez bríos románticos y pinto-
rescos. Allí no se sabe qué admirar más: si la intrepidez
estoica de los españoles, 6 la resistencia de los peruanos
para defender su imperio, que se desmoronaba para (ro-
carse en colonia española. Juan, Gonzalo, Hernando, ver-
daderos héroes en aquella guerra magna; Hualpa, Manco,
los adalides que luchan hasta la muerte, envueltos en el
jirón de sus banderas. En esta parte el estilo es animadí-
simo: se siente correr la sangre, el silbar de las flechas en-
venenadas, el rápido galope de la caballería española, el
hálito poderoso de la muerte que se adueña de la metró-
poli peruana. El levantamiento había sido general. De
aquellos varones ilustres, súbditos de Carlos Y, parecía
que nada iba á quedar. La ambicióit de gloria, de mando
y de riqueza, y principalmente la venganza, produjeron el
26 de Junio de 151, día nefasto en aquellos dilatados im-
perios, efecto de crímenes anteriores y productor de los
que después se presenciaron El señor Pérez hace algunas
juiciosas consideraciones acerca de los conquistadores del
Perú, quienes de humille linaje que eran, merced á su va-
lor se levantaron á tan excelsa cumbre, pero á quienes per-
dió así znism >su poder casi ilimitado. Espacia demoró bastan-
te en colocar los nonbres & estos valerosos en el catálogo
de los grandes, y por eso dice el señor Pérez con mucha
razón: "España siempre se ha distinguido por la justicia
-tardía que ha hecho á sus grandes hombres" El ejemplo
de Colón bastaría á justificar esta aserción.
Gibna 6 continuación de los Pizarro, es para muchos
la personificación del Perú, medio sojuzgado, medio cris-
tiano, al cual no le queda ya sino una alternativa: 6 do-
blar la cerviz ante ci yugo de los conquistadores, 6 sucum-
bir derramando su sangre. Los Incas, al morir, represen-
tan la majestad (le aquel imperio; sus súbditos, doblando
la cabeza, nos indican la supremacía de la fuerza sobre el -
derecho.
Los personajes de estas obras—si se exceptúan algu-
nos—son históricos, verdaderos los más de los sucesos
principales; el color de la época, cosa imporLantísiina en
este gétiero pseulo-histórico, las costumbres indígenas, la
religión, sus tradiciones, la naturaleza andina con toda su
pom?a y majestad salvajes, todo está descrito con interés
y entusiasmo y siempre en un lenguaje florido, fácil y ele-
gan(e. La naturalidad del diálogo, rápido y animado, el
desembarazo de la narración y la unidad de concepción,
son cosas que van en progreso desde Huagna Capac has-
ta GUata.
No quereans terminar sin transcribir á la letra las pa-
labras de un escritor ilustre (1 ), quien después de elo-
giar la labor literaria del Sr, Pérez, agrega: "No tienen,
1 ) Manuel Ancizar.
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pues, defectos sus obras? Tanto así no hemos querido de-
cir, ni podría decirse (le escritor alguno. Escribir obras de
amena literatura en un país en que todavía son escasísi-
mos los consunos intelectuales y, por tanto, muy mezqui-
no, si alguna, la remuneración le ese trabaje, es tarea tan
meritoria, tan desinteresadamente patriótica, que no deja
Jugar para una crítica severa. ¿Cuántos defectos proven-
drán del desatiento y no de la incompetencia del escritor?
Que brille el ingenio en una obra, el espirito creador, ca-
paz de ejecutar grandes cosas, como incontestablemente
brilla en las producciones literarias del Sr. Pérez, y eso
basta para tener perfecto derecho á ser elogiado y alen-
tado."
Estas obras del Sr. Pérez son poco conocidas entre nos-
otros; quizá se deba esto á que versan sobre asuntos que
muy poco nos interesan; á buen seguro que si el señor Pé-
rez hubiera escrito juiciosamente sus novelas históricas,
tomando por cuadro nuestra vida nacional en sus diferen-
tes épocas, cosa que no hubiera sido para él difícil, tendría-
mos hoy, á no dudarlo, obras completas sobre el particular
y que tojo el mundo leerla con marcado deleite.
II
Al proseguir enumerando las novelas históricas inés.
salientes que tenemos, tiempo es ya de citar, en el puesto»
que se merece, á D. José Caicedo Rojas, autor de Don Al-
varo (Cuadros novelescos é Izistdricos del siglo XVI), que
apareció en varios números de la ya extinta Revista de
Bogotá.
Educado en el Colegio del Rosario, el Sr. Caicedo Ro-
jas empezó su laboriosa carrera de literato en algunos pe-
riódicos de la capital, allá por los años de i84o; escribió
para el teatro algunas piezas dramáticas, que subieron á la
escena con grande éxito, al temporibus ¡lEs; y más tarde
colaboré asiduamente en notables publicaciones bogotanas,
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tales como La Caridad, La Revista de Bogotá, El Reper-
torio Colombiano, etc. Así mismo fue gran patrocinador
de las letras patrias, y bajo su dirección vieron la luz poe-
sías y obras en prosa de autores nacionales.
Resucitar una época ya medio muerta en el entendi-
miento de los actuales habitantes, poder presentar un cua-
dro de la vida colonial, de la cual la historia nos refiere
apenas las cosas más importantes, interpretar las crónicas
antiguas dormidas en el polvo de los archivos, y lograr in-
teresar todavía á lectores separados de la escena por largo
espacio de tiempo, son cosas que requieren no poco talento
y erudición. Hé ahí la tarea del Sr. Caicedo Rojas en su
simpática novela, que ha venido á ser una curiosidad bi-
bliográfica.
A la verdad, poco es el interés que de suyo pueden
ofrecer aquellos tiempos del siglo XVI, en que apenas San-
tafé salta de las manos de sus fundadores, en que el radio
de la ciudad era muy reducido y poco numerosos sus mo-
radores,y en que el respeto de los colonos á la autoridad
real era quizá mayor que el que hoy se ve en muchas mo-
narquías. Para los naturales de las colonias no había en
aquella centuria estímulos que los levantaran al nivel de
los españoles peninsulares; el progreso material empezaba
escasamente á iniciarse en Santafá y otros puntos del país,
y si las ciudades aumentaban, era menos por el gusto de
hermosearlas que por la necesidad de los inmigrantes que
sMiaban encontrar en todas partes de América imperios
tan ricos como el Perú. Nuestra capital misma apenas ha
progresado en lo material desde hace corto tiempo, relati-
vamente; y en cuanto á otras ciudades de menor impor-
tancia, puede decirse que se han quedado casi como las de-
jaron los fundadores españoles.
Las escenas histórico-novelescas narradas en Don Al-
varo se realizan en Santafé, y á ellas sirve de introducción
el trágico episodio de Gilma y Tilmaquín, que interpretado
por los vaticinadores de entonces, significaba la próxima
invasión del reino por gente extranjera.
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El mismo Sr. Ciicedo dice en alguna parte de su libro:
"Esta no es ant novela propiamente dicha, ni el enredo 6
trama que pudieran darle tal carácter es aquí lo principal:
son simplemente cuadros simples de antiguas costumbres
y tradiciones nacionales, á las que sirve corno de argamasa
y liga para unirlos, la historia de los cuasi mudos amores
de dos buenos mozos y buenos corazones, verdaderas al-
mas de Dios." Como tal, pues, hay que considerar esta
obra, notando sí que el sezior Caicedo sapo fundir muy
bien los dos elementos que para muchos son escolio insu-
perable. Por ambos lados sabe interesarnos, y aunque la
trama de los amores de O. Alvaro y Constanza se encuen-
tra muchas veces ea novelas y dramas, está, sin embargo,
presentada con buen gusto y naturalidal. Constanza, una
de las hijas de O. Pedro de lJrrego, mercader español re-
sidente en Santafé, se enamora en silencio de D. Alvaro,
apuesto y valiente caballero como lo eran casi todos lo;
españoles de posición que entonces pisaban el Nuevo Mun-
do; esos amores, nacidos á la salida de la iglesia, se van
desarrollando poco á poco á despecho de O. Pedro, que,
calculista siempre, quiere casar isa hija con D. Jerónimo
de Oviedo, viejo rico, pero que no logra despertar cii Cons-
tanza un soplo de cariño hacia él. D. Alvaro, después de
algún ligero altercado con D. Pedro, á causa de que aquél
seguía de cerca á la familia de éste, se ausenta del Reino,
y contra lo creído, se presenta de nuevo en el momento en
que se verifican unas justas y torneos en la plaza pública;
se hace anunciar como caballero, lucha, vence 4 sus anta-
gonistas y recibe el premio de manos de Constanza, quien
había esperado verlo en la entrada del Presidente Gonzá-
lez, pero en vano. Era necesario que ahondase más en su
corazón la pasión amorosa que la consumía, preciso era
que el amor echase más profundas raíces en el corazón de
la hija del mercader español. El instante llega contra toda
esperanza: los viejos y silenciosos amantes se reconocen
de nuevo.... Después, una noche de luna indecisa, en que
D. Pedro había salido al campo, sus bijas, llevadas por la
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curiosidad, estaban á la ventana en acecho de lo que pu-
diera ser el fantasma de la mala herrada, cuando, 1oh
sorpresa para aquellos tiempos! ven á EL Alvaro en ella.
Un diálogo tenido con un fraile hace detener al valiente
español frente á la ventana de la casa de D.. Pedro; de re-
pente aparece éste 4 caballo, y creyendo que el apuesto
mozo, aprovechándose de su ausencia, quería deshonrar
su casa, lo reta allí mismo á singular combate; yen me-
nos de nada, y contra las protestas de inocencia, cae
Alvaro herido en un costado. Lo introducen á casa del
matador, sin saberlo Constanza, á quien un accidente ha
privado del conocimiento. Allí, tras algunos días en que el
cirujano no daba esperanzas de vida para D. Alvaro, éste
logra verse con el objeto de su amor. Hay unn escena vi-
vísima de juramentos y prarnesas mutuas al borde del se-
pulcro; Constanza declara firmemente so amor, jura no
pertenecer jamás á otro hombre, y él la entrega, como lazo
de unión conyugal, una joya preciosa que había pertene-
cido nada menos que á la Reina Isabel de Inglaterra. ¡ Y
D. Alvaro expira¡ D. Pedro es condenado á corta prisión
y desterrado del Reino: prueba clara de la inflexibilidad
de la justicia de entonces. Constanza acaba sus días en-
trando de monja al convento de La Concepción. Figura en
esta parte novelesca una linda guacamaya que, lanzando de
cuándo en cuándo unas palabras vaticinadoras del dolor,
hace recordar el ave negra de Mar/a.
Mas si este libro no vale tanto por la parte novelesca,
no obstante lo galano de la forma y el brío con que estudia
los caracteres de los personajes que en él actúa., tiene no
escaso mérito basado en el color de la época, en el ¡nodo de
presentar los acontecimientos; allí están las fiestas religio-
sas, las diversiones públicas y privadas de una ciudad na-
ciente, las comidas, los trajes, la recepción de los gober-
nantes, las cacerías, las excursiones veraniegas, junto con
curiosos datos verdaderamente históricos. Pasando los epi-
sodios que refiere el Sr. Caicedo cuando estaba para llegar
D. Antonio González, nombrado Presidente del Nuevo Rei-
- 44 -
no, y de quien dice el Sr. Caicedo: "fue uno de los mejores
que tuvo ci Reino, por su ilustración, su amor al país, y su
genio suave y accesible," se le prcsenta coyuntura para
pintar la vida de entonces en diversos puntos del país, des-
cripciones que hacen renacer en la memoria la Santafé de
aquellos tiempos venturosas en que el pacido colonial respe-
taba á sus gobernantes corno si fiera el Rey en persona quien
los mandase. Oigase lo que dice CI Sr. Caicedo al hablar
del recibimiento de D. Antonio González: "El aspecto de
la ciudad había cambiado enteramente; sus habitantes, de
ordinario tranquilos y flemáticos, habían tomado un aire
de actividad y ocupación desitsa las; por todas partes se
veían acarrear maderas, lonas y canastos, á las gentes cru-
zar apresuradas por las calles al par de los caballos y ar-
neses; los sastres, talabarteros, batihojas, zapateros, albéi-
tares, carpinteros y peluqueros, aunque en corto número
todavía en la ciudad, todos tenían ocupación abundante y
andaban afanados buscando lo que necesitaban para sus
obras y solicitando oficiales. Al silencio habitual había su-
cedido la animación y movimiento, y todos los semblantes
expresaban una misma emoción y tina misma esperanza
que rayaba ya en pueril."
Entre los episodios de Don Alvaro, hay uno digno de
encomio y en que d autor sigue á Walter Scott, si bien
é mucha distancia del novelista inglés. Ese episodio es
el que se refiere á las justas habidas en Santafé, con oca-
sión de la llegada del Sr. González, y como la mejor señal
de regocijo y 'nuestra le adhe-sión y respeto á la Corona
por los grandes acontecimientos que entonces tenían lugar
en la Península. Fácilmente se recuerda el célebre J'ourn-
menE de Scott en Yoanitoe, y que es en esta obra inmortal
uno de los mejores capítulos. Con tojo, la diferencia es
grandísima entre uno y otro: no solamente en el lenguaje
y viveza de estilo, sino debido á que esos torneos en la
Gran Bretaña tendrían más aparato del que pudieran tener
en una incipiente colonia.
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El caballero dçsconocido, vencedor de Fonte y de Gar-
cía Zorro, bien se adivina que es D. Alvaro, diestro en ma-
terias de equitación y valiente en todos ¿os momentos de su
vida; y el cuadro que presenta el vencedor, al recibir de
manos de Constanza los galardones del triunfo, en medie
de la sensación producida por el desmayo del viejo Capitán,
es digna de las edades caballerescas y en él encaja muy
bien la súbita emoción de la silenciosa muchacha al encon-
trarse frente á frente con el duefio de su corazón. El lector
se siente despistado con aquella repentina aparición del
caballero (explicada más adelante), cuya apuesta figura se
patentiza al dar cuenta el autor de su entrada en la lid,
con las siguientes palabras: "El sol dorabd ya apenas con
sus lánguidos rayos la torre de ¡a Catedral, y pronto ven-
dría la noche á dar fin á aquel sabroso entretenimiento y
solaz, cuándo el heraldo que estaba de facción en la puerta
del norte, anunció con su trompeta que se presentaba un
nuevo caballero, en demanda de entrada á la plaza. Un
sordo murmullo, y el tropel de la gente que se agolpaba en
aquel punto, hicieron suspender por un momento toda otra
atención, y allí dirigieron sus curiosas miradas todos los
espectadores, que no aguardaban esta nueva y sorprenden-
te escena."
A más de este episodio, hay otros cuadros dignos de
atención por la manera gráfica y atractiva con que están
presentados. Dígalo, si nó, la comida en casa de D. Pedro
de Urrego, donde uno conoce perfectamente cómo era en-
tonces el arte de cocina, los cumplidos de la sociedad en un
caso como éste, y las trazas de que se valió el astuto padre
para ver de colocar á su hija Constanza con D. Jerónimo
de Oviedo. Estos cuadros, en lo general, son muy anima-
dos, las personas de los comensales muy bien dibujadas y
todo salpicado de cierto delicado gracejo que hace aso-
mar la risa á los labios. D. José Manuel Marroquín ha
dicho del Sr. Caicedo Rojas: "Si se me pregunta cuáles
son las dotes que más admiro entre las que hacen que el
Sr. Caicedo se distinga, diré que, á mi juiéio, son el buen
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gusto y la delicaleza." Por eso la novela histórica ¿le este
autor, junto con sus demás obras, figurarán siempre con
honra en el ya extenso católogo de las producciones nacio-
nales.
111
Perteneciente á la generación romántica de mediados
del siglo XIX, es D. José María Samper, á quien debemos
nombrar por sus trabajos en el campo de la novela. Ha
dejado puesto culminante en el país por sus brillantes ' j o-
tes de estadista; y por su acendrado patriotismo, por su
espíritu recto, por la nobleza de su carácter, por su fideli-
dad á sus amigos personales, ha quedado como ejemplo en-
tre sus conciudadanos.
Quizá le haya perjudicado un tanto para su fama pos-
terior el hecho de que paseó su talento catbltiforine y su ri-
ca imaginación por todos tos campos de la ciencia, de la
política, de la literatura, de la poesía, del periodismo en
sns diversas faces, etc. Es, pues, un verdadero polígrafo en
nuestra literatura.
Sus obras revelan al escritor vigoroso, al hombre con-
vencido de sus ideales. En Samper hubo constante evolu-
ción de ideas religiosas y políticas, siempre de buena fe,
siempre hacia la verdad y el bien.
Nos dejó varias novelas de escenas de la vida colombia-
na, tales como Florencio Conde, El Poeta Soldado, la que
lleva por nombre Escenas de la ¿'ida neogranadina, y otras.
Pero de todas ellas, la que más se nombra, la que mayor
curiosidad ha despertado y probablemente la que se lee con
mayor agrado, es Alar/1n Fldrez, obra escrita en la pleni-
tud de su vida, cuando su talento é imaginación habían
llegado á su desarrollo. Con esta novela el Sr. Samper se
coloca en buen puesto entre los prosadores colombianos.
Es el libro que nos ocupa una narración, como e mis-
mo Dr. Samper lo anuncia, de la historia, un tanto román-
tica, de un joven desgraciado á quien el autor encuentra
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por casualidad en una población de nuestras tierras temO
piadas, y con el cual traba amistad del modo más sencillo
y natural, pites "en nuestro país la cortesía es general y
espontánea ; se pasa luégo con mucha facilidad de la cor-
tesla á la conversación franca y fácil, entre gentes que no
se conocen, y de la conversación franca á la amistad no hay
más que un paso," dice el Sr. Samper en el primer capítu-
lo de su novela.
La historia del joven Martín Flórez es bastante senti-
mental, y-en síntesis queda reducida á lo siguiente:
Martín, hijo de un veterano de la independencia, viene
á educarse en Bogotá bajo la dirección de D. Marcos Pla-
ta, hombre sano y caritativo; á poco Martín, con aquel en-
tusiasmo propio de la inexperta juventud y más hijo del
sentimiento que de la reflexión, se enamora de Dolores, á
quien conoció ea el cementerio de la ciudad. La familia
de la muchacha, por uno de esos trances tan frecuentes en
la sociedad, se arruina, y Martín, para poder unirá ella su
suerte, emprende un largo y penoso viaje al Tólima en bus-
ca de fortuna. En su ausencia, la veleidad de Dolores la
lleva á casarse con Villa, antiguo rival de Martín, tipo del
mozo ignorante que con el dinero cree alcanzarlo todo.
En el momento en que Martín llega á la Sabana, preveni-
do por su amigo Aurelio de lo que estaba sucediendo, ha-
ha que su antigua prometida se ha casado ya, y viene en-
tonces la desesperación ante la esperanza tan vilmente
burlada. El herido mancebo resuelve vengarsede esta trai-
ción y penetra en la casa de campo de los desposados,
aprovechando la ausencia de Villa. Hay allí en aquélla
mansión solitaria tina escena verdaderamente romántica,
descrita con calor y fuego, y cuyo desenlace, que iba sien-
do funesto, fue milagrosamente fi-ustrado. Huye entonces
Martín á Bogotá; resuelve hacerse fraile; profesa, ycuan-
do va á ejercer, lleno de unción, el sacramento de la peni-
tencia, la primera alma que á sus pies se arrodilla para im-
plorar el perdón de lo alto, es Dolores! El confesor la re-
cçnoce, la penitente reconoce á Martín á través del cambio
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operado en sus facciones y vestido, ¿ Qué hacer ante tan
desesperante realidad? ITuír lejos. Entonces busca el jo-
ven penitente la inmensidad del Llano, y se entrega á la
laboriosa tarea del misionero, labor en la cual cosecha abun-
dantes frutos gracias 4 su celo y caridad. Después de un
año de ardorosas luchas con la naturaleza, el joven fraile
regresa 4 Bogotá 4 presenciar la muerte del Prior de su
Convento. Intenta volver al Meta, pero sabe que su ausen-
cia de aquellas soledades fue causa de que tos salvajes lo
destruyeran Lodo. Aparece entonces la guerra del año x86o,
y tiene lugar el formidable sitio deSan Agustín, donde tan-
to se distinguieron los sitiados y donde pereció la flor y
nata de un partido en defensa de sus principios políticos.
Allí estaba el Padre José, como se llamaba Martín Fló-
rez. Al terminarse el sitio, un defensor del convento cae
herido de muerte; el Padre José corre 4 auxiliarlo, y ¡oh
sorpresa! se encuentra cara 4 cara con el esposo de su an-
tigua novia: Villa. Lo absuelve, lo perdona, y cuando al
siguiente día viene Dolores en busca de su marido, Martín
le muestra el demacrado rostro de Villa hecho cadáver.
—i Gran Dios! ¡Qué aparición! exclamó aquella her-
mosa mujer al reparar en las facciones y oír el acento de
Martín.
-¡Silencio, señora! repuso el fraile. ¡Vuestro esposo
ha muerto ea mis brazos, absuelto y perdonado por mil
La infeliz señora cayó de rodillas delante del cadáver,
y el fraile se alejó de aquel lagar de duelo, enjugándose
una lágrima y diciendo:
"j Pobre Dolores 1'
Quince días después Martín vivía en la hacienda de EL
Marcos, cerca de Funza, encargado de la educación de los
hijos de su benefactor. ¿ Y Dolores ?.... pobre Dolores..., es-
taba loca.
Tales son las últimas palabras de Martin Fidrez, nove-
la 4 la que su autor ha querido dar un carácter histórico
y cuyos personajes, una de las cosas á que se da mayor
importancia en el modo de novelar actual, están bien deli-
•neados, sobre todo el del protagonista—Martín,—quien
sostiene en su corazón luchas profundas entre el recuerdo
venerable de su padre y el amor tierno primero, impetuo-
so después, que Dolores le ha inspirado; entre su pasión
ardorosa y la conducta ostensiblemente infiel de su amada,
lo cual muestra á las claras lo que es el amor cuando logra
eclipsar las facultades mentales. En la pintura de ese per-
sonaje el autor ha salido airoso, porlue Martín es un
caballero que se enamora con el corazón, y cuando ve
que todo está perdido sin remedio y que en las veleidades
del mundo no ge puede encontrar el reposo del espíritu,
busca refugio en la religión católica, única que suministra
la paz á las conciencias y hace al hombre feliz. La firmeza
de su carácter ante la resolución de hacerse fraile, no obs-
tante los mil y mil consejos de sus amigos, nos indica cuán-
ta es la asistencia de la gracia divina para el corazón recto
que sólo espera en Dios y en EL deposita toda su confian-
za. Su abnegación al partir para el Llano para evitar la
vista del objeto por que en otro tiempo había luchado,
muestra la firme rectitud de la voluntad hacia el bien, evi-
tando las ocasiones de quebrantar la palabra empeñada. Y
por último, aquella terneza infinita al perdonar á Villa, es
prueba de la gran enseñanza recibida con el ejemplo de
Cristo, quien nos enseña á perdonar á nuestros enemigos.
Amante el Dr. Samper de la naturaleza, tiene verdade-
ros cuadros que dejan entrever al artista, al hombre que
siente las impresiones de la naturaleza, que sabe trasladar
al lienzo novelesco panoÑmas enteros que bien pudieran
inspirar á diestros pinceles. Transcribimos aqul uno 'de
tantos cuadros, en que el autor describe con precisión y
vivo colorido:
"La estación era de pleno verano, la tarde estaba sere-
na y la temperatura ardiente, y sin embargo el sol no me
calentaba Ja cabeza ni reflejaba su luz en las colinas de!
contorno. Volví la cara hacia el poniente y vi una especie
de eclipse de sol, producido únicamente por la densidad de
la atmósfera. A causa de las innumerables quemas de po-
"
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treros y rozas, propias de la estación, que se hacían ea
una vasta extensión del territorio circunvecino, la atmósfera
había perdido su transparencia ordinaria. Era una atmós-
fera de humo, espesa y de tintas entre pardas y amarillen-
tas, que, como una inmensa mortaja de plomo, encapotaba
el cielo del lado del poniente y apagaba todos (os reflejos
del sol. El astro soberano había perdido esa irradiación
que es como la terrible altivez de su mirada de fuego, con
que rieslumbra y ciega al que se atreve á contemplarlo. Pa-
recía una estupenda lámpara suspendida en la profundidad
de un subterráneo, sin titilación en su llama ni reverbera-
ción en su disco. Se hubiera dicho que en vez de una au-
réola de rayos luminosos y punzantes, tenía el sol un ca-
puchón que le cubría la cabellera, mostrando apenas su
faz redonda, lívida y sin expresión. Se le podía mirar du-
rante largo rato sin pestañar. Por primera vez el sol me
parecía triste y humilde, puesto que se le podía mirar de
hito en hito 6 contemplarlo sin temor. El horno eterno,
donde Dios prepara la vida de la creación, parecía como
apagándose ; su aspecto tenía como la sublimidad de una
agonía tranquila 6 de una inmensa ruina iluminada por el
reflejo de lúgubres hachones."
Y se ve que el Dr. Samper gustaba de la descripción,
pues más adelante, al hablar de los Llanos donde Martín
ejerce su ministerio apostólico, se extiende en dará conoS
cer esos desiertos describriéndolos con muchos detalles,
pero siempre con el mismo buen gusto, con el elegante len-
guaje que lo distingue y con el amor que por la naturaleza
sentía su alma al verse en contacto con ella. Esta parte de
ka Llanos recuerda á D. Felipe Pérez en Los Gigantes.
Nodescuida el Dr. Samnper las ocasiones para presen.
Lar en hermosa forma expositiva sus doctrinas religiosas y
políticas, y así, abunda en teorMs de moral y de gobierno
tratadas con mucha sencillez y convicción profunda; de
manera que un estudio más detenido de esta obra podría
servir para conocer el carácter religioso, político y social
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de su autor, porque en ella nos muestra las doctrinas so-
tire las cuestiones que en su tiempo se agitaban.
De todos los capftuks (le la novela, el que más movi-
miento encierra es el de La Venganta, en donde Martín,
•rbriode cólera, casi toco, resuelve vengare! ultraje recibido
con la traición de Dolores al casarse con Villa. Al!! palpita
la desesperación, con brío de lenguaje, con exuberante ex-
presión le los afectos. La pasión del amor que ciega hasta
morir está allí en toda su más alta manifestación; es un
cuadro sombrío, lúgubre, en que luchan tos resplandores
de la muerte con la palpitación de dos corazones. Dolores
se muestra altiva, valerosa ante su enemigo, y cuando des-
pués de agotar loq recursos de la palabra, acude á las ar-
mas, la figura de esa mujer tiene algo de grandioso y de
tétrico que contrasta con su habitual modo de ser. Es un
cuadro que infunde espanto y eriza los cabellos y hace re-
cordar los ya lejanos tiempo del romanticismo.
La parte histórica de Martín Fidrez está principalmen-
te en la célebre relación del combate de San Agustín en
1862, en la cual el Dr. Samper encontró fa frase adeuada
para alabar aquel titánico esfuerzo del partido política á
que estaba afiliado entonces, hecho que ha pasado á la his-
toria nacional, circundado de refulgente auréola de heroís-
mo, aunque infructuoso como lo han sido todas nuestras
contiendas civiles. "Aquel combate, dice el Dr. Samper,
fue sin duda, por todas sus circunstancias, el acto más
grane y glorioso de una revolución en que todo el mun-
-do hizo sacrificios, soportó amarguras y combatió como
.soldado. Ricaurte habla sido ben ico individualmente en San
Mateo; en San Agustín lo fue todo un partido político,
arrojando í la balanza del peligro la mayor parte de sus más
preciosas vidas 6 de sus más nobles figuras. Si tos partidos
hubieran de ser juzgados solamente por sus actos deabne-
gación y heroísmo, el liberal tendría en Colombia asegura-
da su perpetua gloria con el terrible combate de San Agus-
tín."
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Y ya que habl imos del Dr. José María Sacnper, opor-
tuno nos parece nombrar aquí á su señora esposa, 0S So.
ledad Acosta de Sarnper, que desde hace ya largo tiempo
vive noblemente consagrada al cultivo de las letras, en cuyo
campo ha obtenido repetidas veces triunfos duraderos.
En los periódicos literarios de la capital se encuentran
numerosos artículos suyos; fue fundadora de La Mujer y
de El Domingo de lafa#ndia cristiana, importantes revistas
en las cuales abogó mucho por la educación de su sexo y
en donde corren publicados estadios serios de historia y de
literatura.
En 1869 publicó D Soledad un voluminoso tomo con
el título de Novelas y Cuadros de la uüla sudamericana,
en el que pueden leerse tres de sus mejores producciones
novelescas: Dolores, Teresa la Limeña y El corazón de la
mujer. Fuera de éstas ha publicado otras que aparecie-
ron en folletines de varios periódicos; y se ha consagrado á
los estudios de nuestra historia patria, la cual es digno de
mucha alabanza, hoy que por lo general los asuntos ante-
riores á nuestra independencia están medio olvidados.
No entramos en la crítica (le las obras de la Sra. Acos-
(a de Samper. La profunda estimación y respeto que nos
inspiran, sin el honor de haberla saludado siquiera, no sólo
sus prendas literarias, sino sus eminentes virtudes, sus
egregias dotes de matrona cristiAna, harían que no fuéra-
mos, ó no pareciéramos imparciales al elogiarla ; 6 que
nuestros encomios se atribuyeran á la galantería debida por
un joven principiante á una dama digna de respeto por
cien títulos diversos.
Otra novela histórica, no muy conocida, es la que lleva
por título El Alférez Rea4de O. Eustaquio Palacios, escri-
ta en el Cauca por los arios de r886
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En la dedicatoria que de la obra hace el autor & un su
amigo, declara explícitamente haberse servido para su fac-
tura "de un cuento puramente fantástico para describir
personajes reales y hechos verdaderos y las costumbres de
esta ciudad (Cali) en una ¿poca determinada." En efecto,
EIA/férez Real, considerado por su aspecto novelesco, no
alcanza á muy altas regiones: carece del actractivo, de la
fluidez del lenguaje, de lo pintoresco de las descripciones
y de otras muchos cualidades que tienen las novelas histó-
ricas.
Cada vez más se ve la gran dificultad con que tropie-
zan los escritores que quieren fundir en uno solo dos ele-
mentos heterogéneos, como son la novela y la historia,
pues frecuentemente predomina uno de los dos, con casi
absoluta exclusión del otro, lo cual se observa aun en
varios episodios de Pérez Galdós, en que se ve forzado á
dejar á un lado la parte novelesca para narrar aconteci-
mientos históricos, y al contrario.
El cuento de que se vale el Sr. Palacios es en realidad
fantástico, pero no tuvo talento (le novelista para preparar,
bien el desenlace desde los primeros capítulos, y se quedó
así i larga distancia de los verdaderos cultivadores del
género que, como Alarcón, llevan la trama con suma sen-
cillez hasta el fin, sin que el lector barrunte el desenlace,
que, sin embargo, se presenta naturalmente. La novela
del Sr. Palacios pierde su interés como tal, y su mérito
está "n otra parte.
Mas, considerado El A (férez Real por su segundo as-
:pecto - el histórico— es digno de elogio, porque es una
pintura casi á lo vivo de las costumbres y la vida de Cali A
fines del siglo XVIII, cuando las ejecutorias de nobleza
estaban de moda y aún no asomaba por Oriente la aurora
que habla de anunciar la abolición de la esclavitud, insti
jución odiosa y que será una mancha eterna para la hu-
manidad, por más que hayan querido algunos fundar la
esclavitud en la misma naturaleza.
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El Sr. Palacios empieza su libro pintándonos la hacien
da de C'añasgordas, donde se desarrolla lo principal del
cuento fantástico, y sigue luuéo refiriendo la historia de
Cali y describiendo su situación topngráfia en el valle leí
Cauca, para empezar luégoel relato Etistóricode las princi-
pales costumbres de la ciudad; puede verse allí cómo era la
vida de las ciudades en aquella época en que alboreaba la
Independencia: la vida de familia, la del campo, las fiestas
populares, la marcha de la justicia, las fiestas públicas con
motivo del reconocimiento de algún nuevo monarca, etc.,
todo aparece historiado hasta en sus detalles, pues el Sr.
Palacios quiso transmitir fielmente, hasta donde le fue pn-
sible, la vida de todas las clases sociales, sin descuidar
anécdotas curiosas que á veces comunican cierto Sal)Or
agradable al libro. Por lo visto el Sr. Palacios era perso-
na de ilustración, amigo de rebullir archivos; poco le ayu-
daba su imaginación: en El Alférez Real no se encuen-
tra quizá nada que revele un espíritu poético, y á veces
ciertas alusiones mitológicas y no pocas frases tomadas
de los clásicos Latinos, dan al libro un sabor de mal
gusto y dejan comprender que el autor tuvo especial cui-
dado en intercalarlas para mostrar erudición en esas ma-
terias.
El historiador puede encontrar en las páginas de El
Al/drez ¡teal muchos datos curiosos que harto trabajo
hubo de tener el Sr. Palacios para conseguir; pues eviden-
temente su obra contiene un cúmulo de noticias referentes
al establecimiento de órdenes religiosas, de fundaciones
de conventos, etc.,q 'ie quizá no se encuentran en otra par-
te, porque muchos de ellos fueron recogidos por la tradi-
ción que en Cali se conserva intacta no obstante el trans-
curso de más de un siglo.
Tiene capítulos que interesan un tanto corno aquel en
que se va á aclarar el doble origen del novio de D.' Inés y
el de la vuelta de Daniel de Cartagena y su encuentro re-
pentino con Inés á alias horas de la noche en el corredor
de la casa.
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CAPITULO III
La novela de Isaacs
Tarea difícil es hablar de Afaría, de Jorge lsaacs, Es
tanto lo que sobre ella se ha escrito, que trabajo costaría
compaginar todas las opiniones emiti las. María represen-
ta, en el campo de la novela, la gema de la literatura co-
lombiana; en ella se encuentran muchas de las cualidades
que andan esparcidas en casi todos nuestros libros noveles-
cos, cuyos personajes se ven como velados por la sombra
de la heroína de lsaacs. Bien pudiéramos decir que hemos
llegado al cenit de nuestro estudio, porque María fue el
sol meridiano que surgiendo como por encanto de los con-
fines de un valle poético, ocultó con su luz muchas estre-
llas literarias, anteriores á ella tinas, contemporáneas otras.
Muchas resplandecen todavía en el cielo de la Patria, pero
ese resplandor es más intenso cuanrin reciben su luz del
foco central que las anima. 	 -
Ningún libro colombiano tic su género había traspa-
sado las lindes nacionales. La fama, deidad esquiva y ca-
prichosa, torné ó Maria en sus manos y tendió el vuelo más
allá de los confines de la Patria, y la hizo conocer y admi-
raren toda la América española, desde Méjico hasta la Pa-
tagonia. Jorge Isaacs, de quien la fortuna ha sido compa-
ñera inseparable, es deudor de las lágrimas vertidas sobre
su hermoso libro; pero él no hace más que recogerlas en
recompensa de las que él derramé al trazar aquel cuadro
en el lienzo de sus r2cuerdes juveniles.
Algo tiene que haber allí donde la pintura de un idi-
lio amoroso, repetido cien veces, logra despertar el cora-
zón y hacerlo latir de emoción y de ternura.
Afaría es lectura para todos, sin distinción de SeXOS
ni edades. Los que van declinando en la carrera de la vida,
lo leen para recordar los mágicos tiempos de Ja juventud,
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y, plateados ya sus cabellos por la mano del tiempo, al leer
áftfarla corno que la primavera de la vida vuelve á retozar
en sus miradas y se sienten transportados á un edén de
amor y de delicias. Es porque las primeras impresiones
del corazón no se apagan sino con la muerte. El libro del
poeta caucano será la eterna fuente de belleza para la don-
cella americana que aprenderá allí la primera lección de
los amores inocentes y puros. Libros hay que lo mismo
sirven para arraigar la tristeza que para despertar los go-
ces íntimos del alma. María es uno de ellos. Losjóvene
han meditadosobre María, yel que no haya sentido hume-
decerse involuntariamente sus ojos al recorrer esas pági-
nas idílicas, es porque tiene el corazón atrofiado y de él ha
huido el sentimiento en fuga vergonzosa. Toda alma se
siente herida al recibir los golpes del dolor allí latente.
Ahí la gloria, ahí la inmortalidad!
Ha habido quien piense que el libro de Isaacs ha teni-
do una fortuna superior A su mérito real, dada la popul
ridad de que goza en toda la América española, de un ex-
tremo A otro, y aun en España mismo. Ha sido traducido
al francés, no sabemos con cuánto éxito, por una señora, y
las ediciones en idioma español hacen (le María el libro
inés editado de Colombia. Los elogios que se le han prodi-
gado, si fueran á coleccionarse, formarían un volumen ; y
no seria exagerado decir que se le ha juzgado mejor fuera
del país que dentro de él, lo cual ha sucedido también con
otras obras de autores colombianos.
Si fuéramos á averiguar hasta dónde alcanza la origi-
nalidad de María, tal vez pudiéramos afirmar que reposa
únicamente en la forma, en el modo de presentar el cuadro
novelesco. Con efecto, el argumento, á más de ser tan viejo
como el globo que habitamos, está harto trajinado ya, y
así, surge el paralelo de María con Pablo y Virginia, Atalo,
Graziela y demás ejemplares de la especie.
En cierto modo, el tema de estos libros románticos ha
formado un personaje que tiene notas de universalidad,
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-porque el corazón siente lo mismo dondequiera, ama con
el espíritu, y por eso María, Inocencia, Virginia, etc., son la
encarnación de ese ideal eterno tras el cual corre siempre
la humanidad desventurada. María se encuentra en todas
partes, doquiera que la especie humana haya puesto la
planta: la buscan desde el infeliz labriego que á su modo
de entender rústico ¿ imperfecto sabe interpretar las ten-
dencias instintivas de su naturaleza, hasta el príncipe ro-
deado de oro y pedrería que doblega su faz ante una bel-
dad femenina: el poder cede ante el corazón; el amor, cuan-
do, penetra hondo en el alma, avasalla y triunfa. Al pie de
-esas vírgenes cunsagradas como el tipo del ideal i mperece-
dero del corazón, se dan la mano los seres que contrastan
dentro de nuestra especie : el rico y el pobre, el cetro y
-el arado, el sabio y el ignorante ; todos tienen un corazón
para sentirse transportados al cielo del amor. Yeso que pasa
en cada uno de no;otrosen la plenitud de la existencia, es lo
que vemos en el libro de Isaacs.
Pero Afaría brilla por encima de sus compañeras—si
se exceptúa alguna—en la expresión de los afectos, en el sen-
timentalismo, en las descripciones de la naturaleza exube-
rante y bella. ¿ Ye! desenlace? No han sido pocos los que
han pensado que Marta, como obra de arte y tratándose
del desenlace, supera á las novelas que se le parecen. En
-trna de éstas, aquél es violento; en otra, desprovisto de
naturalidad, por lo general producen horror, y es aque-
llo demasiado fuerte para hermanado con el amor que allí
se respira. A nuestn modo de ver, en el desenlace estriba
la fuerza, la belleza de Mar/a. Era necesario que la he-
-roma sucumbiese al beso de la muerte, de una muerte que
-se siente venir paso á paso, antes que uniera su corazón al
-de Efralm. Es porque el amor verdadero es ideal, mora en
las alturas, y antes de que sus alas puedan empañarse
al contacto de los seres reales, huye rápidamente, temeroso
de perder su virginal pureza. Cuando viene el goce del
-sentido, lo espiritual se trueca en materia, el arte desapa-
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rece dejando el recinto vacío. María muerta es una crea-
ción llena de vida. Si hubiese sobrevivido á su amor, en
nada se diferenciaría de cualquier hija de Eva. Y aunque
uno deplore aquella súbita interrupción de Ja esperanza
por el tajo de la parca inflexible, y quisiera devolver 4
Efraim su prometida arrancándola á las garras de la
muerte, ¿qué seria de María tornaba en elegante dama,.
qué de aquella historia donde se presiente el desenlace,
donde 4 cada paso se escucha el metálico aleteo del ave
negra? Eranecesario que María muriese para engendrar la
fama de un poeta.
Opinión muy generalizada es la de que Afaría no es
propiamente una novela, sino ,n:ls bien la descripción sen-
cilla y pura de un indilio amoroso, por el estilo de Pablo
y Virginia, Dafnis y Gloé, é Inocencia del Conde (le Tau-
nay, si bien esta última sí tiene verdaderas condiciones de
novela y brilla más por el vigor y colorido con que está
pintada la naturaleza brasilera.
Es cierto que leyendo la Maria no nns parece novela:
allí no hay conflicto dramático, no necesitó el autor plan-
tear problemas psicológicos, no hay allí padones estudia-
das detenidamente. Qué hay? el amor y la naturaleza; el
can lcr y la ingenuidad. Es la explosión del sentimiento..
Con estos elementos ha logrado lsaacs interesar 45 muchos,
porque supo vaciar ci eterno despertar (le IU juventud
representado por corazones corno los de María y Efraím.
Tomada la heroína por su aspecto más noble, por el sen-
timienw más elevado del sexo bello, por la virtud que
es, á decir de alguno, la verdadera patria de la mujer,
Isaacs ha enmarcado su cuadro con un paisaje severo y
grandioso.
Y Maria y Efraiin no son dos seres fantásticos, ideales, ni
tienen por teatro de su pasión el desierto, ni viven sin la
sociedad de sus semejantes: son dos seres que piensan,
que hablan, como habla todo el mundo, cuyo amor crece
al calor de un hogar muy conocido, y que se codean dia-
- 59 -
riamente con personas sencillas de toda clase y condición.
El amor, la delicadeza del sentimiento, la naturalidad de la
expresión de los afectos, el vigor ingenuo en las descrip-
ciones, todo hace de Mar/a un libro que escrito á manera
de diario, debe ser leído una, dos y muchas veces. En él
se funden á modo de arroyos que á sólo un río rinden el
el tributo de sus aguas, muchos géneros literarios: es rea-
lista con marcados tintes de idealismo en las descripciones
de la naturaleza, tiene pasión arliente que es lo que mu-
chas veces inmortaliza las obras literarias.
Del paisaje de María ha dicho muy bien uno de los
prologuistas del libro: "Allá en lontananza, con atercio-
pelado color, ¿as agudas montañas del Cauca : más cerca,
las selvas vírgenes, sombrío acorde de ramajes azul—ver-
dosos, manchados de rojizas notas, chispeados de oro y
verde por el sol que quiebre su luz aquí y allá á. través de
la espesa enramada; el torrente no encauzado cayendo con
blanca espuma por las quebradas, y cruzando el aire lím-
pido las aves de abigarrada pluma y ronco grito, que pa-
recen engendradas en el seno de la tierra roja de la pampa
por un rayo de su ardiente sol. Yen primer término, y al re-
dedor de la figura principal, desarrollándose escenas de la
vida rústica del país, deliciosos apuntes del natural pinta-
dos con amorosa complacencia por el poeta, y sobre los
que la vista vaga curiosa y entretenida como en un verda-
dero viaje."
Como muestra de la pluma descriptiva de !saacs en
Mar/a, hemos tomado al acaso unas pocas pinceladas en
que se siente palpitar la naturaleza caucana con su esplén.
dido cielo de verano, cuando el poeta estaba sumergido en
el piélago de sus recuerdos:
"Estaba la noche serena y silenciosa: la bóveda del
cielo azul y transparente, lucía toda la brillantez de su ro-
paje nocturno de verano; en los follajes negros de las hi-
leras de ceibas que partiendo de los lados del edificio ce-
rraban el patio, en los ramos de los naranjos que demoraban
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en ci fondo, revoloteaban candelillas sin número, y sólo se
percibía de vez en cuanto el crujido de los ramajes relaja-
dos, el aleteo de algún ave asustada 6 los suspiros del vien-
to. El blanco pórtico que á setenta varas de la casa daba
entrada al patio, se destacaba en la obscuridad de la llama
proyectando sus almenas sobre la masa informe delas cor-
dilleras lejanas, cuyas crestas delineaban á ratos fulgores
de las tormentas del Pacífico,"
Véase ahora cómo pinta la marcha de un río por en me-
dio de hermosas praderas
"Descendí á las anchas vegas del río, donde acercán-
dose 6 las llanuras es menos impetuoso: formando majes-
tuosas curvas, al principio por en inedi, de colines pulcra-
mente alfombradas, de las que ruedan 6 unírsele torrentes
espumosos, sigue luégo acariciando los follajes de los car-
boneros y guayabales de la orilla, desapareciendo después
bajo las últimas cintas montañosas, donde parece dar en
murmullos sus últimos adioses 6. la soledad, y al fin, lejos,
muy lejos, en la pampa azul, donde en aquel momento el
sol, al esconderse, tornasolaba de púrpura y oro su manto
undoso."
Y en otro lugar, cuando iba 6 emprender la última na-
vegación para llegar al nativo valle, dice:
"La luna, grande  en su plenitud, descendía ya a) ocaso,
y al aparecer bajo fas negras nubes que la hablan oculta-
do, bañó las selvas distantes, los manglares de la ribera y
la mar tersa y callada con resplandores trémulos y rojizos,
como tos que esparcen los blandones de un féretro sobre el
pavimento de mármol y los muros de una sala mortuoria."
En el mismo camino, 6 lo largo del Dagus, expresa sus
impresiones de la naturaleza, de esta manera:
"Los bosques iban teniendo, 6 medida que nos alelá-
bamos de la costa, toda aquella majestad, galanura, diver-
sidad de tintas y abundancia de aromas que hacen de las
selvas del interior un conjunto indescribible. Mas el reino
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vegetal imperaba casi solo: otase muy de Larde en tarde y
A lo lejos, el canto del paujil; muy rara pareja de pancho-
nos atravesaba á veces por encima de las montañas casi
perpendiculares que encajonaban la vega, y alguna prima-
vera volaba furtivamente bajo las bóvedas obscuras, for-
madas por los guapos apiñados 6 por los cañaverales,
chontas, nacederos y chiperos, sobre los cuates mecían las
guaduas sus arqueados plumajes. El martín pescador, úni-
ca ave acuática que habita aquellas riberas, solfa rozar los
remansos con sus alas, 6 se hundía en ellos para sacar con
el pico algún pececillo plateado."
Si á Lodo esto se agrega la fidelidad al pintar escenas
de la vida campestre, el conocimiento dé los provincialis-
mos característicos de las regiones caucanas, el talento
para trasladar al lienzo los usos, costumbres, vestidos de
aquella gente, la animación y viveza de los diálogos, ten-
dremos una abra cuyo valor se acrecienta por otros muchos
aspectos, fuera del principal.
Y de la moralidad, no se diga. A través de las páginas
de María se siente una moral sin tacha, se respira una at-
mósfera de creencias cristianas y católicas, de tal manera
que María lo mismo puede estar en manos de un anciano
deexperiencia que en las rosadas palmas de una doncella de
quince primaveras. Para éstas especialmente paree escri-
to el libro.
Otrade las faces por que puede el libro de lsaacs ser exa-
minado, es por el de los caracteres, dibujados con natura-
lidad y precisión. fsaacs los sentía y los veía en el mundo
real y poco trabajó en delinearlos, herinoseándolos, dotán-
dolos de mucha vida. María es el mejor. ¿ Y cómo not Ella
es la protagonista, la que da ocasión á tantas bellezas, á
cuyo alrededor se siente como un hálito de tristeza, y sobre
cuya cabeza se presiente una catástrofe desde que por pri-
mera vez el ave negra ha lanzado al aire su espantoso can-
to. Después viene el padre de Efrafm; serio, amante del
hogar, desprendido de las riquezas, amigo de hacer el bien,
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y por cuyas venas corre la sangre azul (le los ingleses. En
seguida Efrafm, joven educado en Bogotá y que al tornar
á su tierra natal se enamora de la hija de Salomón, y allí, en
el hogar paterno, empieza el desborde impetuoso de su co-
razón, y de los labios de la pareja enamorada fluye aquel
"diálogo de inmortal amor dictado por la esperanza é
interrumpido por la muerte."
"Entre los caracteres externos 6 extraAos á la acción,
el mejor es el de Salomé, que está admirablemente descri-
to; el segundo ci del boga del Dagua, y el terceto el de los
colonos antioqueüos. El pícaro y enamorado amante que
hace rabiar á Salomé se le conoce donde se le vuelva á en-
contrar; y si uno fuera á la choza de José, podría decir:
aquella vaca es la Mariposa y aquel majadero es Lucas. Si
va al Cauca y se cruza cnn un hacendado petimetre, de
labios rosados y patillas peinadas, seguido de otro viajero,
de zamarros de chivo y cara de gaznápiro, puede saludar-
los: adiós, Sr. D. Carlos ! ¡Adiós, Sr. D. Emigdio! No hay
cómo confundir á Tránsito con Salomé 6 Lucía, ni al insul-
toso amante de la segunda con el marido de la primera. Si
se encuentran con los del lector los ojos de la muchacha y
los guiña, Salomé se echará á reír y Lucía se avergüen-
za" (t).
La historia de Feliciana pudiera muy bien suprimirse,
sin que la obra perdiera nada; y es una de las cosas deFectuo-
sas de la novela, pues dicha historia aparta la atención del
asunto principal para engolfarse en mundos diferentes
que poco 6 nada interesan en una novela como filaria. Esa
relación de las peripecias de una mujer africana que des-
pués de muchos sufrimientos causados por la guerra, vie-
ne á parar á la hacienda del padre de Efraím, trocando su
nombre de Nay por el de Feliciana, es algo así, por lo exó-
tico, como El curioso impertinente del Quqofr. Todo lo que
no tenga mediata 6 inmediata conexión con el tópico prin-
(z) José María Vergara y Vergaa.
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cipal debe desecharse, porque rompe la unidad de impre-
sión tan necesaria en las obras de arte. Tal vez pueda tener
algún interés por referine ¡ los esclavos de Africa cuando
se comerciaba con ellos como si fueran cosas y en que para
el efecto se atestaban los buques de esos fardos humanos.
Fuera de esta historia, que por fortuna no es muy lar-
ga, hay en María otros episodios que también distraen la
atención del lector, pero cuyo aliciente es mayor por tra-
tar de cosas que pasan en tierra caucana, con pintura muy
bien hecha de las costumbres; tales, por ejemplo, la histo-
ria de los amores de Salomé, el regreso de Efrafm de Eu-
ropa, en que gasta varias páginas pintando la navegación
en el río Dagua, jornadas penosas para el pobre viajero,
pero en las cuales el autor, espíritu observador, halla cam-
po para algunas de sus más bellas y naturales descripcio-
nes; y era indispensable que introdujera objetos y persona-
jes secundarios, porque las escenas y diálogos amorosos so-
los, acabarían por fastidiarnos. Pero después de que con
un laconismo incomparable, al saber la enfermedad de Ma.
ría, dice Efrafm: "Dos horas después salí de Londres," el
lector quisiera seguirlo con esa rapidez vertiginosa de los
primeros momentos, para llegar al desenlace sombrío de la
novela.
Nos hemos sentido tentados á reproducir las últimas pá-
ginas que rebosan pasión verdadera, que hacen sentir hon-
do y son las que han hecho romper el dique de las lágri-
mas. Los lectores hacen suyo el dolor que respira aquella
escena trágica. En esas páginas vacié el poeta la armonía
y el sentimiento de su alma de oro, y adqnirió, cosa rara
entre nosotros! que su nombre fuese llevado ea poco tiem-
po en alas de la fama. Jorge lsaacs ha sido de los afortu-
nados que han presenciado hasta la saciedad el éxito ma-
ravilloso de sus obras: hace apenas doce años, en la capital
del Tolima, bajó á la fosa común su cuerpo envejecido,
pero su alma inmortal ha quedado vagando ea su libro á
través de los mares y haciendo conoces por él los méritos
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de la literatura colombiana. Quizá ante aquel cuadro des-
garrador, ante aquella realidad espantosa de la muerte,
pudieran parecer frías muchas de las escenas amorosas en
que abunda la narración desde el principio. ¿ Quién, en la
edad del ensucao, no ha sentido sus ojos arrasados en lá-
grimas quemantes al leer esas últimas palabras que son
una protesta, pero protesta muda, ante la realidad de la
existencia humana? El final del libro de lsaacs es lo que
le da supremacía sobre mucho de su clase: aquí no hay
violencia que horrorice: la lucha es interna, muy interna y
el ataúd sé cierra tranquilamente, y María se duerme para
siempre llevándose su amor no contaminado con las impu-
rezas de la tierra 1
Se ha pretendido hacer pasar como verdadera ¡a hipó-
tesis de la existencia de María en el poético valle del Can-
ca, y á esa creencia inducen ciertas alusiones del autor, la
descripción completa de una hacienda que hoy lleva por
nombre El Para/so, y una que otra deshilvanada relación
de alguno de los personajes secundarios que figuran en la
novela. No hay tal. Nosotros siempre hemos creído que
María nació en la mente de [saacs, quien, al exteriorizar-
la, supo hacerla vivir adherida á los recuerdos infantiles.
que del Cauca guardaba él en su rica y poderosa fantasía.
No pare--e esto improbable dada la circunstancia de que
fue aquí en Bogotá donde varios amigos de lsaacs,en aque-
¡las reuniones de El tfosaico, le propusieron que escribie-
ra una novela; y él, cuyo tomo de poesías acababa de pu-
blicarse bajo el patrocinio de reconocidos literatos grana-
dinos, se dio á la tarea de novelar, y tres años después de
su primera entrada á las letrascolombianas, en ¡866, pre-
sentó al público su obra inmortal que probablemente no
tendríamos si no hubiese mediado aquella instancia de sus
amigos.
Además, unode los principales méritos de )lfar(a estriba
en que sin haber existido realmente, viva el lector casi con-
vencido de que su paso por la tierra fue una cosa tangible,.
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por la fidelidad (le la relación novelesca; y á nuestro modo
<te ver, los que pretenden demostrar la existencia de Ma-
ifa, afirmando en corroboración de su dicho que aún vivía
hasta hace poco en Bogotá bajo tal 6 cual nombre, quitan
mucho de su valor á la obra.
lsaacs, además de autor de Maria, lo es de muchas po
slns sentidas y delicadas, impregnadas del aroma que se
respira lejos de los centros populosos; pero tal vez el des-
cuido de la forma, debido en parte á la espontaneidad con
que pulsaba la ¡ira, ha hecho creer 4 varios que Isaacs es
mejor poeta en prosa que en verso. Y tienen razón.
CAPITULO IV
La novela en Antioqula
Han ' parece 4 primera vista, y ha sido apuntado más de
una vez, que el pueblo antioqueho, consagrado por la na.
turaleza estéril de su suelo al trabajo penoso, y dedicado
al comercio y á la minería, se haya formado una literatura
propia que se distingue de la de las demás secciones de la
Repúhlica. La originalidad de los escritores antioqueños
depende en mucha parte de la idiosincrasia de esa raza,
que tiende 4 conservarse sin mezcla de elementos extra-
nos y en donde se encuentran tipos que, hermoseados,
pasan á las producciones artísticas, con matices diversos, y
ha dado margen 4 una literatura muy bien designada con
el gráfico nombre de regional/sino.
Como causas que expliquen el porqué de la producción
y la pronta difusión de las novelas que allí se publican,
suelen apuntarse, entre otras muchas, el vigor de aquella
raza privilegiada, la tranquilidad política como resultante
de la, por lo general, buena administración de los negocios
públicos en Antioquia, lo cual permite dedicarse 4 las
faenas literarias; y también que siendo aquel uno de los De-
partamentos cuyos habitantes son más acomodados y pre-
visores, todos tienen, en mayor 6 menor escala, un modo
5
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de vivir independiente que les deja tiempo para dedicar-
se á las toreas del espíritu, al desarrollo de las facultades
intelectuales. Y por ser Antioquia un pueblo aparte que,
al parecer de. D. Miguel de Unamuno, "pone un exqui-
sito cuidado en conservar la pureza de sangre, sin mez-
cla de indios ni de negros," se explica la afición ' le la
gente de por allá á la lectura de las novelas del terruño,
comoquiera que nada hay más interesante para un pueblo
que el relato de su propia vida, enmarcado en la descrip-
ción de la naturaleza del suelo que la produce.
La novela, que como hemos visto, ha tenido varios
ejemplares en diferentes puntos del país, buenos algunos
de ellos y que atenúan la opinión generalizada entre nos-
otros de que nada tenemos presentable en este departamen-
to literario, forma hoy día en .A.ntioquia u q a sección im-
portante de su cultura, y se encuentra, puede decirse, en
plena florescencia. Entre sus cultivadores hay artistas que
han sabido trasladar al papel las costumbres (le SUS cuide-
rráneos con todo el sabor local que por desgracia sólo
puede ser gustado perfectamente por los antioqueflos y
por los que han vivido largo tiempo en el país de la mon-
taña. Para lectores de otras partes Las obras del regionalis-
mo antioqueño son dedifícil lectura, por no conocer la vida
íntima, el lenguajr especial que caracteriza las clases infe-
riores. En cierto sentirlo, losnoveladores de las costum-
bres en Antioquia, al escribir de sus cosas, se echan á
cuestas aquello del pucta Gutiérrez González, de que
Y como sólo para Antoquia escribo,
Yo no escribo espaflol sino antioqueflo.
pues si allá se pret.n:liera escribir para ser entendidos
por todos los que hablan castellano, buena parte de la
originalidad desaparecería, porque desprovisto el lenguaje
de lo que le suministra fuerza característica, muy poco
seria el mérito que restara á obras de esa clase. Tampo-
co queremos decir con esto que en sus novelas usen allá
los escritores el lenguaje directo de la gente que ponen
en escena; semejante sistema, como ya lo indicamos en
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otro fugar, destruye toda elaboración artística, además de
que, en tratándose de Antioquia, la traslación gráfica del
lenguaje çeria imposible fonéticamente, por no haber sig-
nos especiales que representen fielmente ciertas inflexio-
nes de cuya mayor ó menor intensidad depende muchas
veces la fiel expresión de un afecto del ánimo.
Debemos, pues, contentarnos con que el escritor de
novela copie lo que pueda entrar en el arte, y como para
esto se requiere mucha observación, resulta que los buenos
novelistas antioqueños, los que han sabido explotarla mina
que tienen delante, merecen grande elogio. Por desgracia
no todos han dado al lenguaje del vulgo el valor artístico
que requiere. Varios de ellos yerran de cuándo en cuándo
el camino y 4 veces pintan y describen sin escogencia algu-
na, resultando aquello, á fuerza de real, pesado y de una
vulgaridad insufrible.
El modelo del novelista que toma por asunto la clase
ínfima de la sociedad, es, en España, el inmortal Pere-
da, quien escogió para teatro de sus novelas una natu-
raleza semejante: la montaña. De ella extrajo, en buena
hora para las letras españolas, sus más hermosas creacio-
nes y hermanó el arte con Ja naturaleza. Los antioqueños
han tenido una cantera igual á la del novelista español, y
si ninguno de ellos ha rayado á la misma altura, múltiples
son las razones que los disculpan. No obstante, cuando se
leen novelas antioqueñas, se recuerda á Pereda ; y para los
españoles tienen el encanto de que les recuerdan cuadros
de costumbres de sus propias tierras montañosas. En todo
caso, preciso es agradecerles el servicio prestado á las le-
tras colombianas, al describir la naturaleza antioqueña,
dando á conocer la vida de ese suelo y enriqueciendo el
idioma con el aporte de giros nuevos con que el observa-
dor tropieza á cada paso. Y el mérito sube de punto si se
tiene en cuenta lo ruinoso que siempre ha sido en Colom-
bia la publicación de un libro de amena literatura; y sien
Anlioquia sucede lo contrario, excepción es, y muy hon-
rosa, de lo que estamos diciendo,
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La sencillez (le las costumbres ha dado allí origen á la
creación de cuadros enteramente regionales, y cada indi-
viduo, sin dejar de pertenecer á su especie, forma un tipo
particular que se distingue, por muchos aspectos, de los
demás de su clase; por esto los hombres de letras que allá
se dedican á novelar ó á escribir cuentos realistas, tienen
un venero inagotable que explotan de manera diferente,
dando así variedad á sus obras, pues en el inmenso pano-
rama de la montafta, en la vida de una misma clase de ha-
bitantes, hallan por doquiera casos raros, psicologías di-
versas, pasiones profundas, múltiples modos de entender el
vivir campesino; todo lo cual forma para ellos vasto cam-
po defina y delicada observación.
En todo caso, y júzguese como se quiera la producción
literaria de Antioquia, es lo cierto que los novelistas de
aquel Departamento se han conquistado un puesto en los
anales literarios <le la República, y que 4 pesar de que la
demanda de novelas nacionales no acrece en manera al-u.
na , ellos siguen cultivando el género con mayor 6 menor
acierto, bien seguros de que si no consiguen dinero con su
profesión, 4 lo menos se labran la estimación—que vale
mucho más—de los hombres sensatos de dentro y fuera
del país; y dan expansión al espíritu poniendo sus plumas
al servicio de una naturaleza virgen todavía á pesar de la
labor constante y ruda, y de una vida llena de savia que
va de día en día esparciendo por muchos puntos del país
el fruto del trabajo, que es lo que hoy más necesita Colom-
bia para asentar sobre sólidas bases la éra de la paz.
1
La personalidad literaria del autor de Frutos de mi
tierra es bien conocida en Colombia. Tomás Carrasquilla es
considerado generalmente como el principal cultivador de
la novela realista-regionalista en Antioquia, y de él, hacen
arrancar el movimiento moderno de las letras en Antio-
quia; movimiento tan afamado y tan simpático ya entre los
amantes de la belleza y del arte, porque Carrasquilla, lo
mismo que sus continuadores, rompió desde luego con el
Canon de las imitaciones, y ha escrito sus obras en un am-
biente propio reñido con el extranjerismo literario que mu-
chas veces empece á las literaturas nacionales. Los antioque-
ños son un ejemplo hermoso de que no se requiere buscar
inspiración en fuentes extrañas, y lo están probando con sus
producciones realistas.
A más de cuentista original, Tomás Carrasquilla es
autor de algunas novelas, la mejor de ellas, Frutos de ¡'ni
tierra, que lo ha coloca lo á considerable altura y que bas-
taría para asegurarle su fama de escritor de costumbres.
¿Será pesimista Carrasquilla? ¿Tendrá sus ribetes de
naturalista? Así parece dejarlo entrever el hecho de que
para su mejor producción haya escogido tipos desesperan-
tes de la sociedad: á veces se recrea con lo feo, con lo ri-
dículo 6 doloroso de cosas y personas; á veces hiere con
los certeros golpes de sátira mordaz.
No tiene Frutos de ¡ni tierra verdadera trama de nove-
la. No importa. La preponderancia que se da allí al detalle,
sin descuidar por completo el conjunto, hace que se tenga
la obra más por cuadros de costumbres que por una no-
vela. Hay allí dos acciones principales: Ja de Gala con
Pepa Escandón y la de César con Filomena; dos historie-
tas de orden diferente. Y es lástima qn el lector no pue-
da seguirlas separadamente hasta el fin; la relación deta-
llada y hermosa de un episodio de la vida antioqueña se
interrumpe á lo mejor del cuento para reanudarla cuando
ya el lector está interesado con otra narración. Así, por
ejemplo, cuando, el autor empieza á hablar de Galita, se
olvida uno de Agustín y comparsas, y cuando la historia
de esta familia se renueva, se va Galita á las regiones del
olvido. Mejor hubiera sido publicar el libro por series, y
tendríamos entonces dos y más bonitas relaciones realistas
que á ratos tienen bastante tinte novelesco.
Pero todos estos deslices del plan general quedan aho-
gados ante la realidad que allí palpita en los personajes y
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en la naturaleza. Dd sentirse es que su talento 4e ohserv.-
dor agudo no se haya extc.idilo siernpr por el lado bue-
no, pintoresco y poético de las clases lufirnis de la soie-
dad; lástima que no haya visto sino el lado vulgar de la
vida para cnnvcrtirse en crítico acerbo de las costumbres
antioqueñas. El mimo de su primera edad, según apunta
uno de sus paisanos, hizo ó Carrasquilla prsimista al en-
contrarse frente á frente con la viiia. D. ahí aquellos per-
sonajes tan bien presentados pero que dejan una especie de
amargura en el alma. ¿ Quién no siente aversión por Agus-
tín Alzate, pintura gráfica del tipo ambicioso que resuelve
sacrificar la existencia y tranquilidad de sus hermanas á
sus propias comodidades? Figura repugnante que infun-
de odio al ver que de ella ha huido el cariño fraternal para
ser reemplazado por el egoísmo corruptor. Oigasc cómo
lo pinta el autor:
"Agustín siempre se había estimadu mucho, pero de
esta época en adelante el amor 4 sí propio fue creciendo,
como crece en velocidad la piedra que cae; y tras este
sentimiento le vino el de su grandeza. Aquí fue ello. Fi-
guraos un mortal gozando los éxtasis del yo, en unauna ple-
nitud que humanamente no tiene con qué compararse;
figuraos un sér sin dependencia de nada ni de nadie, que
mira al mundo y 4 sus habitantes como cosa de muñequi-
tos de plomo; figuraos una ráfaga de viento individual
que 4 toda hora entena trisagios, hosannas y santas, en
alabanza de Agustín Alzate; figuraos todo esto, y ten-
dréis idea de las que con respecto á si mismo pasaban por
el cerebro de este seflor, si fue que tuvo cerebro."
Filomena, la compañera de Aguslin en las baladrona-
das, es positivista hasta la medula; pero vanidosa al mis-
mo tiempo, se preocupa ..le su personalidad cuando le asal-
ta la idea matrimonial ; es una amante con ribetes de his-
terismo 4 los cincuenta años de existencia.
La figura de Nieves hace contraste con la de sus her-
manos y es una de las inssiinpáIicas d o todas; de ella no
ha huido el sentimiento fraternal y sufre con resignación
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las penas y maltrato de los suyos. La pobrecilla puede
morirse antes que cometer tina felonía contra nadie. Y
Nieves no es una creación ideal; "es, dice D. José Mon-
toya, en su esclavitud irremediable, de una verdad exacta
y desconsoladora." "En su corazón, dice el autor, como
en rico vaso, puso Dios la flor inmarcesible de la humil-
dad. Por ella perdonaba sin esfuerzo, sufría sin quejarse,
sin sentirse desgraciada; y, apóstol inconsciente del hogar,
trataba sólo de llevar á las áridas almas de sus hermanos
una gota de la ternura que la suya atesoraba; que, aunque
vegete entre malas yerbas, siempre exhala perfume la vio-
leta."
La seá Mónica, madre cte los Alzates, es allí la mujer
trabajadora que con nada se arredra, que no llora largo
tiempo á su marido porque sabe que las lágrimas no le
dan el pan cuotidiano, que forma á sus hijos para el traba-
jo, en una palabra, "es la hembra de gran corazón."
¿Y qué decir de la traviesa Pepa, la hija de D. Pacho
Escanlón, que siendo fea logra interesar por sus travesu-
ras, por aquel vestido ci la derniere con que el autor la ha
presentado al público? Carrasquilla debe de ser muy co-
nocedor de las modas femeninas, de los adornos, de lo que
gusti y de lo que desagrada, de lo que embellece y de lo
que afea á las mujeres, cuando ha logrado hacer de una
muchacha corno Pepa, una señorita simpática y atractiva
por su modo de ser juguetón y caprichoso. A ratos parece
un personaje saLrito en quien se pretende ver retratadas
muchas mujeres antioqueñas.
El señor Carrasquilla ha basado su obra en la constan-
te observación de la clase ínfima le la sociedad, de esa so-
ciedad que vive á expensas del diaúo laborar, aunque mu-
rhas veces ese trabaj9 sea odioso, corno en el caso de los
prenditas Agustín y Filomena. Frutos de mi tierra es
una obra que vivir¡, porque á la par que corrige las cos-
tumbres, es á vec's tiria alabanza á la raza antioqueña, en-
riquecida mediante la personal actividad y el ndtural ta-
lento comercial de sus hijos.
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Así pues, aunque estos personajes inducen á pensar en
cierto naturalismo de Carrasquilla, lo que sí hay que ala-
bar en él es el talento con que reproduce con verdad abso-
luta los individuos y escenas que tomó como modelo; mái
odiosos de lo que son en realidad, debido al fin satírico
que e1 autor se propuso.
No queremos dejar de nombrar aquí dos personajes de
Frutos de mi tierra, dotados de mucha vida: César, el bo-
gotanito, y Gata, el caucano; dos enamorados que proce-
den de distinto modo ea fuerza de las circunstancias: el
segundo, que al principio sólo quería vengarse de un agra-
vio anterior, cae ahora en las redes de Pepa y se desespera
por ella. Este tránsito, del odio al amor, de la venganza á
la adoración, es muy natural y una enseñanza de lo que
pueden las gracias de una mujer sobre el corazón de la ju-
ventud que de vengativa y luirlona se trueca fácilmente en
adoradora de su víctima. César es otro. Cuando compren-
de el idealismo de su tía, aquellos mimos, aquellas defe-
rencias, se apodera de él una pasión romántica y se hace
dueño y señor del gran caudal de la prendera, para-des-
pués alzarse con el santo y la limosna. Qué tarde para el
histérico amor de Filomena!
Otra de las cosas del Sr. Carrasquilla, y que tal vez,
perjudica la lectura de su libro, es la prolijidad en la des-
cripción de los personajes, pues aquel que más se nos gra-
ba no es el que está delineado fuertemente de pies á cabe-
za, sino el que apenas se presenta con breves rasgos, de-
jando al lector el adivinar lo demás. Carrasquilla no pro-
cede así en la mayor parle de los casos: toma un personaje
y agota la materia. Y entre tantos y diversos aspectos por
donde lo considera, hay dos 6 tres que descritos solamente
bastarían para conocer el carácter del personaje. El detalle
excesivo, las descripciones minuciosas llegan 4 cansar, por
bien hechas que estén.
Difícil apreciar perfectamente hasta dónde alcanza la
fidelidad empleada por el autor de Frutos de mi tierra en
la reproducción del lenguaje del vulgo; punto éste que ha
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sido el escollo de los que pretenden trasladar á lo escrito
las costumbres populares, haciendo hablar á los persona-
jes; la empresa es más dificultosa en Antioquia, pero Ca-
rrasquilla ha podido salir airoo mediante un largo y pa-
ciente estudio y concienzuda selección artística, aunque
algunas veces se leen en su libro palabras que no por estar
en boca del vulgo caben en las obras de arte.
Pero si por los detalles y la carencia de trama es Fru-
tos de mi tierra una serie de cuadros de costumbres genui-
namente antioqueñas, hay que ver á Carrasquilla cuando
exhibe la muchedumbre con toques de mano maestra, ya
en las fiestas civiles, ya en las funciones de iglesia, ora en
las alegres reuniones (te mancebos y doncellas. Partes hay
tan bien descritas, que se siente uno en medio de ellas;
dígalo, si rió, aquella fiesta de cuarenta horas; al llegar á
la procesión, nada falta; allá se ve lo que por aquí; es una
pintura verdaderamente fiel y en ella ve uno la unidad de
la Iglesia Católica. Allí se siente el movimiento de la ciu-
dad en una tarde que "determinó arrebolarse, allá por el
poniente, por supuesto, y vestir de azul batatiltay de blan-
cos tules por arriba, de color de esperanza por abajo, tanto
garbeó, que pudo al fin alegrar la ciudad." Ilusiones y
realidades es de los capítulos más bonitos del libro por la
belleza de las descripciones, en las cuales se transparenta
el alma del autor encariñado con aquella naturaleza que
por todas partes suministra inspiración al pincel del artis-
ta. Como una muestra del estilo descriptivo de Carrasqui-
Ha, tomamos la siguiente, de un pelazo de falda llamado
El Cucaracha:
"Levántase en majestuosa vuelta al occidente del valle.
Aquí arranca violenta y atrevida, allá en suavísimo decli-
ve, más allá convulsiva y vacilante. Presenta, al ascender,
ondula ,,-iones esqueletadas de toldo sobre estacas, turgen-
cias de acolchados almohadones, asperezas de caracol ma-
rino. Se encumbra altanera hasta dar en el cielo la fantás-
tica silueta, que así semeja delineamiento de revuelta ca-
bellera, como de almenares derruídos.
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Ofrece el conjunto imponente, el detalle caprichoso,
inesperado, Jel paisaje antioqueño: en seguida de una ex-
planada para una plazuela, un tolondrón pedregoso de
difícil acceso; después un barranco inexpugnable; luégo
un escalón 6 un repecho que hace echar los bofes al tran-
seúnte; cuando menos se piensa, un derrumbadero, un
grupo de pedrejones 4 manera de ruinas, ó vuelta de los
cuales se serena el terreno, presentando la curva de la co-
lina, la oblicua del plano inclinado, la horizontal del nivel.
"Cúbrese en partes de peluche verde, como castellana de
teatro; en partes, la paja seca, las telarañas y los yerbajos
empolvados le forman guiñapos de mendigo; se abigarra
por ahí con rebujos de helechos y zarzales, dejando ver los
remiendos dc rozas recién quemadas.
"Desnúdase en los flancos, mostrando peladuras rojas
en carne viva, desgarrones que se caen 4 pedazos, excoria-
ciones calcáreas, por cuyas grietas parece que asomaran
careadas puntas de huesos.
"En las hondas de tanta arruga, ya se engalana de
guirnalda y festones, ya recoge en arroyos la piedra corre-
diza, ahora la pegajosa po Iredumbre de un pantano le va
comiendo COfl)O una lepra; y luégo, por allá en las alturas,
Se paramenta con ropajes de soberana, ornados de flecos
de gramíneas y de recamos de musgos, por entre las cuales
se levanta el roble con la salvaje arrogancia de nuestras
montañas."
A más de Frutos de mi tierra, el Sr. Carrusquilla, maes-
tro de la novela antioqueña, como lo llama el Sr. de Una-
muno, ha escrito otras (res obras de factura diferente 4 la
primera, de las cuales dos son, 4 nuestro parecer, inferio-
res 4 ella. Llámanse esas tres obras en el orco en que sa-
lieron de las prensas, Blanca, que apareció en el número
3 de El Montañés, de 1897, y dedicada á las damas de Me-
dellín; Salve Regina, la más amada de su autor, publi-
cada en elegante tomito en 1903, y cuyo producto cedió
espontáneamente el señor Carrasquilla para tina obra de
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beneficencia, y Entrañas de niño, que vio la luz en '906
en varias entregas de Alpha, célebre Revista literaria de
Antioquia.
A decir verdad, en ninguna de estas tres novelas—si es
que pueden llamarse tales—se vuelve á ver al regionalista
de Frutos de mi tierra. En ellas Carrasquilla echó por ca-
mino diferente, y posible es que á la postre no venga á so-
brenadar de lo suyo sino sus dos primeras producciones
novelescas y algunos de los bellísimos cuentos originales
con que de cuándo en cuándo obsequia á los amantes de la
literatura y del arte. Pero esto le basta: ha abierto con
ruano firme camino á Ja novela antioqueña, y por él han
penetrado varios conterráneos suyos con más 6 menos
éxito. Con todo, Carrasquilta es mejor cuentista que buen
novelador.
La primera de las tres obritas arriba enumeradas, la
más alabada de sus paisanos por la delicadeza y originali-
dad, es un cuadrito de familia donde Blanca, niña peque-
fila, nacida en "la cumbre social," amante de la natura-
leza, de los astros, de las flores, pero de manera especial
de la Virgen María, forma el encanto y la alegría del ho-
gar de su madre. No del padre, que vive entregado á los
placeres mundanos, olvidado de sus deberes de esposo. Por
esas páginas se siente correr una alabanza merecida á la
mujer antioqueña abnegada hasta el sacrificio, sufridora
paciente y resignada, amante de sus hijos como lo es toda
madre cristiana. Cuando el marido enferma, Ester encuen-
tra ocasión de vengarse del desamparo de su esposo;
"una de esas venganzas incons ientes de la mujer antio-
queña, que tiene el talen Lo en el corazón."
Hay allí cuadritos muy delicados, en lenguaje natural
y expresivo, como aquel del registro en que Blanca, por
una de aquellas intuiciones prt'pias de la edad, establece
una corriente amorosa entre sus padrinos—Máximo y
Mercedes—y viene la pequeñuela é servir de lazo de unión
entre esos dos seres, que á urÍ4 travesura infantil se deseu-
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bren el amor de sus corazones. Pero los amores de los pa-
drinos no es lo principal. Blanca, la que "no tuvo el en-
canto de la media lengua," la encariiada de la Virgen, es
la que vivifica con la blancura de su alma y de su cuerpo,
ese cuento lleno de viveza y candor. Por eso deja cierta
tristeza en el alma aquel final inesperado y trágico, cuan-
do la infantil heroína perece en persecución de su ideal.
Aquel súbito abandono de la vida, aquel vuelo repentino á
las regiones de la muerte, en medio de las alegrías terre-
nales de una fiesta de familia—el cumpleaños del abuelo, -
nos señala lo rápido del placer, lo corto de la existencia
cuando apenas empieza á latir el corazón.
Carrasquilla delinca bien el carácter de sus protagonis-
tas. Blanca, á pesar de cierta nube de ligero idealismo que
la envuelve, revela en sus acciones de niña aquella inge-
nuidad y sencillez que todos conocemos, pero que es de
muy difícil interpretación por los muchos tránsitos que se
operan durante esa edad de la niñez, varios de ellos casi
intangibles y que requieren honda penetración para descu-
brir en ellos el móvil interno del corazón humano.
II
Entre los que han seguido por afición y por tempera-
mento las huellas del autor de Frutos de mi tierra debe
nombrarse de modo especial al conocido escritor D. Sa-
muel Velásquez, actualmente residente en Bogotá. Espíri-
tu observador, analizador, de las costumbres de la monta-
ña, delicado en el sentir, fácil y correcto en el hablar, res-
petador de las costumbres consagradas y con toques de
impersonalidad en sus obras, tal es el Sr. Velásquez.
La mejor de sus novelas, á juicio de la mayoría, la que
le mereció el lauro del tiiunío en un concurso abierto en
Medellín, es Madre, que no há mucho publicó El Nuevo
Tiempo Literario; es una novela de pocas páginas, de esas
que van con el gusto moierno, hondamente sentida, de u»
interés que no decae un instante, escrita en lenguaje cas-
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tizo, de la tierra, con cuatro ó cinco personajes, cada uno
de ellos representante de su clase respectiva; bien pudiera
decirse que es un dramita arrancado á la vida y cuyo esce-
nario es la naturaleza de aquellas montañas.
La corta extensión de Madre es una de sus cualidades;
hoy, por lo general, nadie lee novelas de dos ó tres volú-
menes (y en Colombia menos), á no ser que ellas sean
producto del genio y que por tanto aportan algo nuevo al
arte y á la literatura. El Sr. Velásquez tiene el mérito de
haber condensado en espacio tan reducido un cuadro tan
intenso que al desarrollarlo daría material para un volu-
men entero. Pero Velásquez ha tomado en bloque el asun-
to de su novela: nada de detalles, de descripciones multi-
plicadas, de repelidos incidentes: apenas Jo indispensable
para la inteligencia del cuadro y conservando la mesura
en todo. Sus personajes son tomados de la realidad, pero
de una realidad hermosa, que tiene en el fondo elementos
de belleza que sólo el artista sabe descubrir. Allí se ve la
castidad y honradez de la mujer campesina, que mira más
al grito de la conciencia que á la embriaguez que produce
el placer del sentido; allí está la vida de los arrieros an-
tioqueños, vida 4 ratos tan idílica en medio de las faenas
del trabajó, á ratos trágica hasta lo increíble. Al leer á Ma-
dre nadie se imagina aquél desenlace, que é veces parece
traído con soberbia para dar fin á la novela; aquello des-
concierta, es una nota lúgubre cuya vibración, en medio
de tanto vigor, nadie esperaba. El idilio que veníamos re-
corriendo ie trueca, por intervención de la muerte y con
la rapidez del relámpago, en tragedia dolorosísima. ¿Qué
pasa? La inocente Inés cae bajo el machete del arriero,
envuelta en los jirones de su pureza y expira en resencia
de su novio.
Bien se ve que el Sr. Velásquez está encariñado con
esos tipos hermosos de mujer campesina; por eso, quizá
al presentir para su heroína (lías aciagos al casarla con
Felipe, 6 porque el puro amor no hermane con las peque-
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¡teces de la tierra, su temperamento se exalta y viene la
catástrofe en su ayuda para dtsenreWir oi dr-ama: mejor
quedará Inés bañada con el "diluvio ch sztngre " que ma-
naba la herida, que manchada despits con las miserias (le
la vida. El lector también alcanza A recibir buena parte
del golpe mortal; tal es el efecto que pro luce la muerte
cuando se presenta en mitad de la existencia.
La otra obra suya, que merece meucionarse,  Al Píe
del Ruiz, libro formado por una serie 'ile cuadros de cos-
tumbres, donde se estudia la vida de tres familias antio-
queñas: distinguida la una, pobres y humildes las ('tras,
pero siempre con la honradez y decencia que el Sr: Velás-
quez da á Ja gente del pueblo. Con estos elementos le ha
resultado un libro que Icen con agrado los amantes del re-
gionalismo, y 303 que gozan con el realismo que no toma
al vulgo por modelo, ya que por su forma está al alcance
de todos. Y cuenta que Al Pie del ¡luIs es un libro menos
regionalista que Frutos de mi tierra. En ambos se descri-
ben costumbres, pero en el primero no hay mucho de aquel
vocabulario que á la larga fatiga.
No obstante ser cuadros de costumbres, si bici, tiene
mucho de romance, no está aquí la acción tan ¿1-sIlgada
como ya lo notamos en el libro del Sr. Carrasquilla; hay más
conexión, los personajes de diversa condición social tienen
relaciones entre sí y frecuentemente se ven juntos ca la
novela; pero nótase en cambio un corno prurito del autor
de sacar al lector del lugar donde se desenvuelve la narru-
ción principal, y llevarlo ó pasear por muchos puntos de
la República. Ya es en el combate de Los Chancos, ya en
la ciudad de Buga, ya andando por el hermoso valle cau-
cano, era en el Magdalena, ora en las orillas del mar, lué-
go en París, después en Bogotá y en el Salto de Tequen-
dama. Y con todo, la novela se llama Al Pie del Ruiz,
porque algún nombre había de tener. Claro está que esto
no es un detecto capital; así es muchas veces la vida: de
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aquí para allá, de la Ceca á la Meca, y más en 1876, cuan-
do la guerra civil traía trab td;,s á tirios y troyanos i pero
st extraña el lector ese á ratos tan repentino cambio de
decoración, sobre todo de la mita¡ para adelante.
¿Cuál es el protagonista de Al Pie del Ruiz? Difícil
precisarlo. Aunque no hay allí aria trama novelesca defi-
nida que hiciera descollar art personaje sobre los ticznás,
sí se echa de menos entre tantos uno que se destaque do-
minando ¡a escena y sirviendo de centro á tos personajes
restantes. En algunas partes cree el lector que la prota-
gonista es Regina; paro luégo la bella figura de la campe-
sina como jue se impone con aquella fidelidad, con aquella
belleza, con una castidad y honradez que hacen recordar
á la heroína de Madre, como si las dos muchachas estu-
vieran trazadas por un misato patrón.... En todo caso, si
el protagonista no está suficientemente caracterizado, ello
se debe quizá no á incompetencia del autor—que la crea-
ción de Inés está probando lo contrario —sino tal vez 4
la extensión del libro, donde novelando con tantos perso-
najes era difícil, por atenderlos á todos, dedicarle 4 uno
solo toda la fuerza de acción. Pero, para no citar más,
Regina y Dolores son los personajes más simpáticos del
libro del Sr. Velásquez. La primera por aquel misticismo
innato que la acompaña, por la vocación que la lleva de-
techo al aprisco del Señor, como buscando dónde saciara
sed de su alma generosa; lástima grande que la tentaeióh
amorosa de Regina con un buen mozo de aldea, rompa en
cierto modo la firmeza de esa voluntad, para hacerla vaci-
lar en su estado religioso de Hermana de la Caridad, á ella
que 4 la Congregación había ingresado no por despecho sino
por un llamamiento interior de su corazón, no por huir de
los hombres sino por acercarse 4 Dios. Regina, pues, como
personaje de novela, es un carácter bellamente trazado,
pero echado á perder por desgracia. Dolores, la casta, la
pura, la bella mujer ele Bonifacio, parece estar mejor ca-
racterizada y sostenida. Hay en ella la pasión de las almas
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fuertes, que no se doblegan ante los halagos de otro hom-
bre que no sea su marido; que sufre, espera y ama á pesar
de ser abandonada y hasta vilipendiada por el mismo ob-
jeto de su amor. No es una figura humana por completo,
á menos que se tome como una excepción honrosa; y aun-
que muchas veces se piensa que el oro corruptor puede tor-
cer un corazón como el de Dolores, el optimismo del Sr.
Velásquez lo lleva d mantenerla en una región de pureza
donde es muy difícil morar largo tiempo cuando se lleva
una vida azarosa como la de Dolores. De sentirse es que
este personaje no se destaque sólo con su castidad y su be-
lleza, en medio de aquel creciio número de individuos,
que por Lo crecido, hace debilitar la acción ; lo cual se hu-
biera logrado disminuyendo las proporciones de los demás.
D los otros seres que allí se mueven unos no tienen nada
de particular, otros son horrorosos, como Manuel, el hijo de
D. Basilio, que en sus amores con Isabel, hace recordar el
Pedro de Kundry, y el cual tiene un desenlace trágico, lle-
vado allá por el desenfrenado vicio del alcohol; Valeriano,
algo así como gracioso de teatro, es un muchacho á quien
por su donaire, ligereza y finas ocurrencias, va el lector
cobrando simpatía.
Al Pie del Ruiz con lo los sus bonitos cuadros de cos-
tumbres, con sus descripciones del natural, co u su buen
lenguaje, con aquel gracejo que á trechos la esmalta, no es,
sin embargo, una novela que satisfaga como tál. Hay allí,
es cierto, muchos elementos que muestran al que pudiera
llegar á ser novelista de aliento, pero á cualquiera lo rinde
la idea de llenar un libro de medio millar de páginas y pico.
Creemos que el Sr. Velásquez maneja con más brío y con
mejores resultados la novela corta, el cuento original, que
no necesitan aparatoso estudio de pasiones humanas, ni
idear grandes personajes para dotarlos de portentosa vida.
Lo que la novela corta requiere— y es lo que , tiene la del
señor Velásquez—son individuos arrancados á la vida or-
dinaria, sin grandes pasiones, sin multiplicados incidentes.
- SI -
Hé aquí por qué será sienpre más celebrada Madre que
Al Pie del Ruiz, aunque en ésta Ira s cuadros y .'SCCIIaS Ile.
nas de tiria (Jo" l,astarian para la fama de un escritor.
¿ Quién no siente algo extraño y agradable al leer la des-
cripción de la muerte de la Señora Genoveva, el encuentro
del fúnebre convoy con los militares, la desesperación de
Dolores al perder 6 su hija, y otros muchos cuadros que
por ahí andan dispersos, llenos de realidad y de un senti-
miento hondo que sabe apreciar las notas alegres y tristes
de la vida?
Y el Sr. Velásquez es, á nuestro modo de ver, lo que
puede llamarse un autor realista, sin toques de naturalis-
mo, como alguno de sus conterráneos, sin aquella afición
á lo feo y desesperante de la sociedad que describe; es más
bien optimista, ve todo de color de rosa, aunque alguno de
sus personajes no está de acuerdo con ese su temperamen-
to: Ú veces se nece4ita del contraste de lo repugnante para
hacer resaltar la luz y la belleza. Sil de artista se
manifiesta en los paisajes que copia con la pluma, en los
cuales hay delicadezay buen gusto, aunque á veces se mues-
tra prolijo; maneja el diálogo con primor y huye del voca-
bulario soez de las gentes vulgares. Como una muestra de
su estilo, transcribimos lo que dice del río La Vieja, de ese
río que es corno la entrada del paraíso y que produce nos-
talgia en el que una vez lo conoció:
"Es una corriente corno de cincuenta metros de ancha,
cuya mansedumbre encariña con ella los ojos y el espíritu;
parece una carretera de cristal trazada por una mujer que
se entretiene en hacer rayas onduladas buscando el dibujo
de una labor. Van con tal lentitud por encima de él las
balsas y las hojas secas, que, á no ser por un levisi,no ru-
mor que indica algo como respiración, se creería agua es-
tancada. Dormido entre las sombras húmedas de los ca-
caotales, avanza largos trechos arrullado por el gemido "e
las palomas zoritas, y torva luégo á aparecer por entre
aristocrático calleói, ce pisamos florecidos, y es aquí donde
es más bello: estos gricles que en vez de savia parece
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tienen fuego en el corazón, se cubren de una florescencia
de brasas, y el río que los copia, aparece corriendo por en-
tre incendios. Bandadas de garzas blancas posadas en la
roja pradería vuelven aquel paisaje, que al recordarlo á
distancia de él se toma corno cosa (le sneio.
"Más allá el río se abre en dos, y cual se ciñe con los
brazos el talle de una mujer hermosa, abarca tina isleta ves-
tida de verde, franjándola ' le espumas por Indas partes;
luégo aparecen dos playas ardientes, en cuyos arenales re-
verbera el calor; apenas si asoma por allí un guaba de es-
carhadas y retorcidas raíces, d cuyas sombras se bañan las
gentes 6 lava ropa una mujer solitaria. Muy fresca que
anda Cartago metiendo los pis en aquella frescura. ¡ Qué
importa que lis empedrados de sus calles y los viejos cali-
cantos suelten chispas iii visihies ú la hora del bochorno, si
el río le está diciendo con su manso vibración: ¡ Vén .....
¡VS . ....El es la alegría de arj ueli;i antigiielad ; suprimír-
selo, seria tanto corno dcsanimntr una pupila quitándole la
luz; por sus oril(as viven las gentes en eterno alborozo,
éste pesca, aquél se bai'a, nbrulle el otro el cántaro de for-
ma bíblica en la corriente, los demás, aquellas
playas son lit mnts!na ¿Ir.liiIiihr .ieer lado, y mucho, que
anduvo el Mariscal espiñ it ruinili furi ¿4 la soporífera
ciudad (le puertas f.rraLlas y ieu 1 s caiicantn$ al borde
de aquella delicia; con lo!) y Mas casas tristonas de groe.-
sos y carcomidos pitares y camarines ú la wdle y cancelas
por las ventanas, por allí na falta ttería, porqu ñ tiro de
piedra está el oasis que derrama frescor apacible y que (la
picante dulzura al tarnarinlo, srir.jos á 1:4 grana la y miel
al níspero."
Al Pie del Ruiz, si deja iriuclio (jrII desear corno novela,
se lee con agraín, y al fin  (le la lectiu'a que lit en el ¿nirnn
el ambiente per fumado de las paisajs, ci reeuerlr de (as
escenas mejor pintados. Qirién sabe si de lis personajes
no se puede decir otro tanto: se ir;n esfiamnan1,i poco á
poco, porque todos ellos, en su esfera respectiva, están
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como tirados A cordel, sin riada extraordinario que los ha-
ga grabar intensamente en la memoria.
III
Tomando por asunto un tema regional—la vida mine-
ra de Antioquia—el Dr. Eduardo Zuleta co:npuso una
novela con el nombre de Tierra Virgen. Es el Sr. Zuleta
un verdadero literato, correspondiente de la Academia Es-
pañola; lo que no obsta para que sea uno de tos primeros
médicos de Medellín, ni para que esté desempeñando im-
portante puesto diplomático en Europa. Sus méritos in-
trínsecos y la cultura y amenidad de su trato le han gran-
jeado muchos afectos y simpatías dentro y fuéra de la tie-
rra natal; y así la novela fue recibido, aun antes de cono-,
cena, con anticipado aplauso.
Y sin embargo, la novela del Dr. Zuleta se lee con mu-
cho menor agrado que otros romances antioqueños, por-
que una vez escogido el asunto, deipreció el autor el pro-
cedimiento adecuado para tratarlo, y eso que "las reglas
no son las que hacen buen escritor á un hombre, sino la
fuerza inicial de que disponga," según doctrina sentada
por el mismo Dr. Zuleta en el último capitulo de Tierra
Virgen.
Son ver,iaderainente fatigosos lo primeros cuatro 6
cinco capítulos de la novela, donde una compacta muche-
dumbre de personajes se lanza 4 la escena á hacer alarde
de ridiculeces, á mostrar pasiones triviales que á nadie in-
teresan y que pronto caen bajo la indiferencia y antipatía
de los lectores. Capítulos éstos que contrastan admirable-
mente con algunos de los subsiguientes, llenos (le vida y
colorido, aunque haya allí escenas que horrorizan y de qii
más bien deberíamos avergonzarnos porqu " tienen por
teatro el suelo colombiano, y presentan aquellis aparta los
rincones como lugares de costumbres muy primitivas toda-.
vía, á donde no ha llegado un soplo de vida civilizada, y
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mostrando al lado de una resistencia superior para el tra-
bajo, el aspecto semisalvaje de los mineros de Remedios y
Zaragoza.
El procedimiento en Las obras artísticas no es tan rete-
gable al olvido como á primera vista parece. Dígalo Tie-
rra Virgen, donde el Dr. Zulela cuidó más del fondo
que de la forma externa; y de ahí que su libro tenga más
valor como obra de propaganda, como producto de la re-
flexión y del estudio, corno un libro social y de polémica,
que como obra literaria. Difícil cosa es fundir una tesis
doctrinal con los primores de la forma: por atender á la
primera, que es casi siempre lo principal para el autor, la
segunda se descuida y resultan obras más para estudiadas
que para recrearse con ellas.
Se ha querido ver en Tierra Virgen, y es ese el quid
de la novela, una lucha de razas. En un bien elaborado
escrito del Sr. Tulio Ospina, publicado en el número 14 de
ElJíontaiíés de 1897, se ataca el problema de la preten-
dida lucha de razas, divididas, como es obvio, en blancos,
zambos y negros; lucha en que el Dr. Zuleta defiende á
los segundos y terceros, haciéndolos aparecer en su nove-
la, de mejor carácter, de más nobles sentimientos, (le tanta
bondad en algunos, que aquello raya "en lo sublime"; en
fin, (le mejores condiciones para la vida que sus antago-
nistas. Estos, en cambio, hombres y mujeres, aparecen
como figuras detestables, llenas de vicios degradantes en
unos, de ridiculeces y ruindades en otros, que más pare-
ce aquella falange de individuos cosa de caricaturas que
personajes reales. Pero era necesario que así sucediera
para hacer resaltar en los zambos y negros las virtudes de
que carecían los blancos. Transcribimos los siguientes pá-
rrafos del Sr. Ospina, para que se vea cómo se estimé en
Antioquia la lucha de razas en Tierra Virgen, lucha pues-
ta tan patente por el Dr. Znleta.
El Sr. Ospina, después de plantear ci problema como
lo entendió el Dr. Zuleta, dice: "Ahora, vamos á cuentas;
y para que no se nos considere apasionados, empecemos
IP
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por confesar que en las razas de color existen muchos tipos
tan buenos como los que pinta Zuleta; y por conceder que
en Remedios eran todos de ese género, ya que aquél olvi-
dó decirnos á qué raza pertenecían los que se robaban el
oro que cambiaba D. Cándido, y los veinticincos que asesi-
naban 4 sus semejantes por el placer de 'verlos hacer ges-
tos.' Pero, en cuanto 4 los blancos de Antioquia, ¿serán
todos tan cobardes, tan corrompidos y tan ruines como los
pinta el autor de 7).erra Virgen? ¿Será posible que en
una población como Remedios, que tiene la misma compo-
sición etnográfica que el resto del Departamento, no se en-
cuentre más que un blanco decente, cuando todos los ne-
gros, mestizos y mulatos son gente perfecta é intachable?
¿Será cierto que en Antioquia existe una guerra cruda de
razas, y que los blancos andan 4 la greña con los que no
lo son, gritándoles en las iglesias, calles y ventanas: ¡ne-
gros! ¡zamhosl ¡mulatos!
"Conteste cualquier hombre imparcial que conozca el
verdadero carácter de la gente blanca que forma la inmen-
sa mayoría de la población antioqueña; y que haya sabido
apreciar el espíritu tolerante y democrático de nuestras
costumbres patriarcales. Por nuestra parte, podemos afir-
mar que aquí no existe tal guerra de razas; que si nues-
tras gentes de color son honradas y dignas, nuestra pobla-
ción caucásica 4 ninguna cede en valor, en dignidad y en
honradez; y nos atrevemos 4 decir que el Dr. Zuleta, al
cercar el campo en su novela para una lucha de razas, no
partió equitativamente el sol entre los combatientes, ni
puso armas iguales en las manos de éstos.
"Una prueba incontrovertible de que las personifica-
ciones que hace Zulia en su novelo, y las conclusiones
trascendentales que de ella saca, son inexactas, la hallamos
en su obra misma, gracias á que muchos de sus cuadros
son tomados del natural, y olvidó retocarlos, para poner-
los de acuerdo con el carácter que asigna 4 las personas
que figuran en ellos. En efecto, los libertos de la familia
,Jácome, Rita y Liberato, cuando llegó la emancipación,
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se quedaron en casa de sus amos, sirviéndoles con el mayor
desinterés. Este hecho, que se repitió en casi todos los ho-
gares antioqueños, está probando la equidad y el afecto
con que, aun en la época de la esclavitud, trataban los
blancos de Antioquia i% las gentes de color; ¿por qué no
ocurrió lo mismo en el Cauca y en el resto del país 9"
Por último, después de echar el Sr. Ospina por los
campos de la sociología y psicología combinadas, para ex-
plicar el hecho (le que "si las razas mixtas se encuentran
entre no igual pie que la raza blanca, ¿po! , qué la mayor
parte de la riqueza del Departamento la hallarnos en ma-
nos de ésta?," concluye diciendo:
"Nosotros, corno el Dr. Zukta, opinamos que el gran
remedio contra las malas consecuencias (le la diversidad
de ratas y de castas, se liallará el (lía ' que el espíritu
del cristianismo penetre en todos las almas,' y creernos que
Ja mejor muestra que se pudiera dar de que se desea since-
raxr.ente el advenimiento de ese día, será no concitar los
odios de sangre; no infundir en los corazones la noción de
una lucha que en realidad no existe."
Tal vez donde con más soltura se mueve la pluma del
Dr. Zuleta es CI) el último capítulo—" Fin de siglo (En
Londres ),"—disquisieión filosófica y cdl lea y con no poca
erudición sobre los más importantes problemas de la vida
de Ja sociedad contemporánea; viniendo á ser esa parte
una especie de resumen del punto de la tesis que en laJa no-
vela se desarrolla; allí el estilo tiene brío y facilidad, y
parece que el campo (le las lucubraciones filosóficas es el
más apropiado para el espíritu del Dr. Zuleta; porque, en
general, al lenguaje de Tierra Virgen, si correcto y limpio,
le Falta un poco de brillo é imaginación, elementos de tán-
Lo efecto en ¡a novela.
lv
Inocencia, de Francisco lic P. Rendóñ, fue muy biep
recibida del público de Antioquia y es una novelita cono-
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cida aun fuéra del país, y que ha merecido á su autor los
elogios de la gente sens qta. El Sr. Rendón promete mucho
A las letras patrias, y aun sabemos que tiene tina ó dos no-
velas inéditas que deseáramos ver impresas para solaz de
muchos y mej or circulación de su talento realista para des-
cribir las costumbres de la montaña.
El argumento (le Inocencia es atrevido y franco: po-
dría quedar reducido á cuatro renglones: ci matrimonio
de una viudri fuertes, de sentido práctico, con
un guapo mozo campesino, prcticu tamb i én, de atlética
musculatura para el trabajo rudo, y por quien siente ver-
dadero amor la nifla lnnreocia, liijw única de la viuda.
Esta resuelve sacrificar, sin mayor dificultad por supues.
Lo, porque Angel no se da por notificado del amor (le Ino-
cencia, e) cariño de su hija, y etuquisla á Angel, hasta
que, llegado el día le Lis bodas, al efectuarse el matrimo-
nio, Inocencia, que iba 1 dormir en la casa de su difunto
padre. cae en medio d suspiros que se mezclan "con ru-
mor de besos," La pobrecilla estaba muerta. Bien lo sabía
Jacinta: que la última recomendación del querido, su espo-
so Lorenzo, había sido no ponerle padrastro á sir El
desenlace, inesperado y todo, no es en realidad trágico. Es
el ideal (le una muchacha compesina arrancado por la
muerte para evitarlo la presencia de Angel y la do una ma-
dre rival. Inocencia, muerta, podría colocarse ca blanco
ataúd y ser coronada de flores. Su desaparición es de aque-
llas que hacen pensar en el cielo de los bienaventurados
que se van de la tierra sin haberla casi bollado con sus
plantas. Por eso las gentes que contemplaban ci cuerpo
tronchado de la virgencita de San Isidro, exclamaron:
¡Dichosa de ella!
Nótase desde el principio de la novela la importancia
que el autor da al detalle con menosprecio del conjunto,
ya describa lugares como la vivienda de los campesinos,
en que se cuela por todas partes, hasta el punto de hacer
una verdadera disección anatómica, ya pinte los principa-
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les personajes, tan gráficamente, eso sí, que es fácil adivi-
nar la parte psíquica de cada tino, desde que ci lector los
conoce físicamente. La acción, por consiguiente, no avan-
za, y de tánta y tánta descripción, no viene A quedar sino
muy poco, lo meramente indispensable para estar uno en-
terado de cómo es una vivienda campesina y sus habitado-
res. Para los que viven encariñados con las costumbres
montañesas, Inocencia debe ser una novelita encantadora
por el mucho sabor local de que está impregnada, por la
naturalidad de muchas escenas, por el conocimiento que el
autor tiene del corazón humano y por la acertada escogen-
cia de elementos del bajo pueblo, con todo lo cual podría
hacerse un drama en que no escaseara la pasión, "la pro-
funda pasión que allí se ve expresada, una pasión con raí-
ces y no una mera ficción psicológica, compuesta según
los cánones de la novela francesa," como opinó de Inocen-
cia el Sr. de Unamuno.
Sin disputa alguna, y á pesar de la nimiedad del deta-
lle, el Sr. Rendón thne arte para describir. Muchos de sus
cuadros son bonitos y están llenos de verdad. Pocas veces
se encuentra una pintura tan sencilln y natural, como la
que hace de la administrución del sacramento eucarístico
al moribundo Lorenzo, donde no necesitó de postizos ador-
nos para hacer pasar un oleaje de unción y reverencia por
el corazón de esas pobres gentes, que en materias de amor
de Dios están muy por encima de muchos A quienes ese
mismo Dios, que miran con indiferencia, ha colmado de
gracias y de dones sin cuento.
No queremos dejar de transcribir una de las páginas en
que estuvo más feliz el autor aquella en que la falange
de peones da principio al trabajo de la rocería la fuerza
del verbo, la frase rápida y cortada que remeda muy bien
el movimiento de aquellos hércules de la montaña que,
"desafiándose, anhelantes por el triunfo de cuál aventaja
A cuál; aullando, desgarrando como el tigre, avanzan
como el fuego," trasplantan al lector al lugar delfracaso
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y parece que se escucha el vibrar de las armas afiladas que
con golpe certero caen sobre los enhiestos moradores de la
selva.
"Dando lastimeros quejidos caen los árboles de la ori-
lla entre las aguas del río, que indiferente sigue rugiendo
de tumbo en tumbo. Tiembla el follaje y gime; despavo-
rido el pájaro, levanta el vuelo; ruedan de los nidos hue-
vos y pichones. Ni para éstos hay misericordia: son aplas-
tados 6 boquean víctimas de los rayos del sol. Huye la
culebra que duerme al abrigo de las hojas; dispara ¡a zum-
badora abeja, dejando abandonado el panal, envuelto en
hojarasca, que todos desprecian. El corvo calabozo hace
trizas los velos y festones de florecidas trepadoras, de po•
pos y de chuscos. Un tajo atierra al endeble arbusto cuan-
do no queda oscilante prendido de las ramas de los que
lo rodean. El acerado diente del hacha, á golpe seco y
acompasado, ataca el tronco resistente del guamo que, re-
gando las blancas borla, de sus flores, se rinde sereno y
majestuoso; el guacamayo, dando al viento las hojas de
fuego, que vuelan como las chispas de un incendio, cae
junto al guasca, cuyo tronco fibroso se dobla como una ro-
dilla desgarrada. Así corno es derribada tina hilera de nai-
pes, van al suelo unos sobre otros crujiendo y quejándose
con4uejidos cuasi humanos tos arbustos que han sido
heridos por el pie, tapando con sus copas á los labriegos
que se van quedando rezagados. Tocados éstos en su vani-
dad, y aguijoneados por las burlas de sus compañeros, des-
guazan adelante por ganar la van;uardia. Los que se
creen impbtentes, huyen perseguidos por la mofa. Detrás
de la falange devastadora, la guerrilla de alegres mucha-
chos asienta los brazos del rastrojo yaciente.
"Embriaga, confunde, aterra, pasma el rumor alado de
las hojas que bailan la danza de la muerte; los olores pe-
netrantes de selva desgarrada; aquel golpeteo de hachas
y calabozos; aquel rugir del río; aquel crujir; aquel des-
quebrajar; aquel desastilíar; el eco que retumba en olas,
que ahora se alcanzan, ahora se atropellan, ahora se mez-
clan y se alejan hasta perderse en las entrañas de la selva."
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Allí, en aquellos torneos de la labor constante, empie-
za á destacarse mejor la figura de Angel, llena de fuerza
varonil, y que ha de ser no muy tarde el marido de Ja.
cinta, porque en el corazón de la hembra apasionada pier-
den terreno lentamente los antiguos lloriqueos, para dar
entrada franca al gallardo mancebo que lucha & brazo
partido con la naturaleza para conquistarse mujer tan ri-
camente dotada para la vida.
Quien haya presenciado un baile de la gente baja de la
sociedad, en una noche apacible y serena, en amplio salón,
alumbrado por "cuatro velas de sebo," en quc andan re-
vueltos hombres y mujeres, en que Indo es hulla y anima-
ción, con una música pedestre, que es para los bailarines
"sencilla corno el pueblo y alegre como el placer," podrá
apreciar cuánto vale el sobresaliente trozo descriptivo que
del baile de Jacinta y Angel hace el Sr. Rendón en Ino-
cencia. Véase la entrada (le los danzantes en la lid, que va
á decidir (le su suerte futura y que va á ser ci golpe de
gracia para Inocencia
Vibrantes los nervios, la sangre ca combustión pre-
cipitada en las arte •ias, salta ci moza echando al aire el
sombrero tIc coria, al hombro el canto de la ruano, atrás el
carric¡ y, dándose con la barba en la ollita en són de cor-
tesía, se le cuadra delante S Jacinta, que se levanta emo-
cionada arreglándose las faldas. Gira él por la derecha,
ella por la izquierda, desribieado ambos un número ocho.
Pasea él la mirada chispeanc ; ella, la siniestra en la ro-
busta cintura, la cabeza inclinada ó un lado, baila serena.
Aplauden los circunstantes, que se agolpan formando un
redondel. Ella y él llevando el compás de las vibrantes vi-
huelas, van, vienen, se evitan y se persiguen.
"Resuenan gritos de entusiasmo.
"Parándose Angel enfrente de la dama, zapatea como si
pisase sobre brasas; ella, clavando en él la negra pupila
con tal fuerza que el iris parece salírsete de la córnea, Al-
zase la saya dejaado al desnudo el pie curtido y redondo,
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que sale del nítido copo de las susurrantes enaguas, y se
dirige á él 4 paso repicado, halagadora y cadenciosa."
Volvemos á repetirlo Inocencia es un libro que si se
le observa por el lado puramente novelesco, quizá canse
un poco, porque la trama sutil que lo anima está diluida
en medio de las descripciones, y sólo hacia la mitad y al
final de la obça hay algún interés. La sencillez del argu.
mento, no obstante sus complicaciones de psicología, forzó
tal vez A su autor A ser un tanto extenso en los demás com-
ponentes, muchos (le los cuales sirvn pira conocer mejor
el carácter de los personajes; pero si Inocencia se conside-
ra por el aspecto de los cuadro de cistumbres, no será
para muchos tina novela, pero sí es, y seguirá siendo una
obrita donde hay que alinirar un estilo pulcro y sencillo,
lenguaje del vulgo bastante bien adaptado, persona jes lle-
nos de vida, y ciia irosy escenas muydel natural, tom-adosy
descritos con gusto. Y ponemos punto final con las siguien-
tes palabras del críticohá poco citado, quien dice: "Al leer
la Inocencia del Sr. (le Rendón se recuerda sin querer 4 Pe-
reda, y por lo menos respira uno aires de campo y (le una
tierra realy efectiva, sintiénlose muy lejos de los artificios
bulevarderos y de las tierrís de ninguna parte puramente
fantásticas. Amello sabe A tierra, sabe á lugar, sabe á tiem-
po y sabe 4 humanidad."
el
En 1905 apareció Kündrg, cuyo autor, D. Gabriel La-
torre, es, 4 decir de los de por allá, un verdadero hornbré
de letras, con una ilustración que muy pocos alcanzan, y
que sin haber vivido en Eurcpa conoce á fondo cuatro 6
cinco idiomas extranjeros.
Kandry fue recibida de muy diversa manera: para
unos fue aquello un triunfo alcanzado por Latorre; otros
se sonrieron desdeñosamente ante aquel primer esfuerzo
de un literato novel. La sociedad de MødelIín tributó 1w.
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menaje al autor, haciendo de I(uncfry, durante algún tiem-
po, su lectura favorita.
Kwwlry es una novela aristocrática que se aparta del
modelo generalmente seguido por los romanceros antioque-
fios, donde se siente la influencia de las literaturas extran-
jeras, y cuya acción pasa en las altas esferas sociales de
Medellín.
Se le ha censurado por algunos el lenguaje tachándolo
de rebuscado y pedante por el tonn lírico que corre al tra-
vés de sus páginas; y aunque estamos de acuerdo en afir-
mar que el lirismo es impropio en la novela, no vamos tan
lejos que califiquemos de desgraciado un estilo correcto y
delicado como el de Kundry. D. Alfonso Castro, defensor
de Latorre en las lides de la crítica antioqueña, después de
llamar sencillo, pulcro y muy sobrio el estilo de Kundry,
agrega " El ser aristocrático en ci decir, el emplear las
palabras más bellas y sonoras del idioma, el odiar el voca-
bulario soez de las gentes de baja clase, el limar párrafos
como pulidos vasos para encerrar dignamente las ideas, no
es señal de rebuscamiento, ni mucho menos. Podrá ser una
modalidad del artista, laudable por lo demás, pero nunca
un defecto. La plebeyez no es cualidad ni en el estilo ni en
nada." Para nosotros el lenguaje de Latorre nos atrae más
que el fondo de su novela.
El argumento no es complicado, ni actúan muchos per-
sonajes en su desarrollo: Pedro y Carolina se aman desde
la infancia. El, joven lleno de vida, rico, mimado de la so-
ciedad, una especie de árbiler elegantiaram, deseoso de via-
jar por Europa, y aborrecedor implacable del matrimo-
nio, que no es para los espíritus superiores (como él) y del
cual huye por cuantos caminos se le presentan. Ella, una
morena encantadora, que lo ama con pasión y sufre las
muóhas veleidades de su novio, que se resiente cuando Pe-
dro hace la corte á Julia, y que para atraer á Pedro co-
rresponde á Guillermo. La pasión interrumpida se renue-
va y vuelve Pedro á las andadas; los amores se restablecen
con más frenesí, pero apenas como una farsa de dos aman-
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tea. Pero la farsa es tal que se trueca en amor verdadero,
y cuando parece que todo va á quedar arreglado, Pedro se
arredra ante el ridículo de la idea matrimonial y retorna
donde Julia. Entonces Carolina, por no ser boba, arregla
matrimonio con Guillermo. Al saber Peiro que Kundry, la
paciente Carolina, no lo ama, cuando siente sobre su frente
el peso de aquel ni pronunciado con energía salvaje, se
desespera, recorre á grandes rasgos la historia de esos amo-
res nacidos en la infancia, y en la madrugada del día en
que Carolina debía desposarse con Guillermo, Pedro, el
joven soñador, el buscador de libertades ilusorias, se corroe
las entrañascon ven::no. Y ella, la pobre desposada, en me-
dio de la boda, al escuchar el exótico nombre de Kundry,
"su rostro recibe por un momentoómento su expresión antigua,
brillan sus ojos con fulgor apasionado," pero después, con
la rapidez del relámpago, "su cara se contrae con una ex-
presión dura y extraña; sus ojos son como puñales, fríos,
hirientes y despiadados; su cuerpo se yergue como el de
una bestia felina que fuera á arrojarse sobre su presa; sus
manos se crispan y lanzando de su garganta sofocada una
especie de sordo ronquido, intenta abalanzarse sobre su
esposo, y cae desplomada al suelo de un solo golpe." La
pobrecita estaba loca. i Extraño caso de la suerte!
También se le ha consurado á Latorre el que los perso-
najes de su bella novelila son inverosímiles, que allí no hay
estudio de la pasión, del corazón humano, y que por con-
siguiente dicha creación está lisiada ea sus fundamentos
por no apoyarse en la verdad. Pedro, vacilante entre la li-
bertad de la vida y el "yugo prosaico" del matrimonio, se
decide por lo primero, á pesar del intenso amor que pro-
fesa á Carolina. Pero si ese amor es intenso, como parece
serlo, en verdad no se explica claramente aquel placer que
sentía el mancebo enamorado ante las desesperaciones de
su novia. No es posible compaginar, á menos que se rom-
pa la verosimilitud, esa indiferencia, ese goce que él sen-
tía viéndola rabiar, con el cariño que la profesaba. Bien
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puede un mozo petulante y rico como Pedro, burlarse del
amor de una mueliactu, co!npl.tcersc en atormentada á
cada paso, poro entonces no es posibleque él sienta por ella
verdadero cariño, intensoamor. "El pretexto de Pedro para
no entregarse (le lleno al amor (le Carolina—un proyecta-
do viaje ó Europa—ni tonto i incapaz (le producir el re-
sultado que produjo," dice D. José Montoya. El Sr. Lato-
rre quiso, para plantear tal vez sus propias opiniones, no
sus afectos, presen Lar un caso por demás exótico que á
fuerza de tal se trueca en inverosímil. Sin duda alguna, el
estudio de los móviles del corazón en la criatura racional,
es uno de los escollos del novelista, y laberinto del cual
apenas han salido garbosos unos pocos verdaderos anali-
zadores de esa parte tan heterogénea del cotnpue;to hu-
mano.
Menos inverosímil, pero tampaco libre de alguna false-
dad en el molo de presentarla, es Carolina, personaje del
cual dice el Sr. Montoya ya citado: "No es tampoco natu-
ral que Carolina, una muchacha tan sincera, tan franca,
tan leal, y por sobre todo enamorada de Pedro, resuelta á
ser siempre boba, siempre amante, siempre mujer, cambie
por completo de un momento á otro, sólo por realizar la
banal ¡dad de no ser beba 6 de no parecerlo, y resultar así
boba y media y por remate loca. Dejar su amor, renunciar
á la dicha única de su existencia una mujer ferviente, por-
que se le presentan inconvenientes y porque ea su casa le
dicen que no sea boba, eso no ; las mujeres, ca amor, tie-
nen una fuerza de obstinación que aterra."
En cuanto á Onillérmo, el alemancito, creernos que es
allí un personaje forzado, cuyo único papel se reduce á
mostrar su incompetencia aun en el momento de proponer
matrimonio á Carolina ; su carácter tímido, su ignorancia
de la socieia J, su irresolución ante los co;rib:ites de la vida,
forman un c',ntraste con Pedro, cuya fogosidad y fácil un-
presionismo lo conducen al trógco fin que ya sabemos.
Con todo eso, Guillermo, elucado en Alemani:3, 11 cuna del
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libre examen," no nos parece fuera de la realidad. ¿Qué
significa que él n hubiera sacado fruto alguno de so edu-
cación (aunque sí aprendió alemán, (le por fuerza, claro
está), en un centro tan refinado como la Germania? ¿ Aca-
so todos los que viajan por Europa sacan igual provecho?
Stultorum infinitas n/ numeras, y muchos son también los
que viajan por alUÍ corno viaja un fardo de mercancía en
las bodegas de un buque mercante.
Por lo que hace ú Julia, el otro personaje saliente de la
novela, en ella encontró el Sr. Latorre modo de dar vuelo
á su fantasía crean1n una coqueta destapada que sabe á
maravilla representar todos los papeles en Iffl farsa de los
amores, y que poco honor hace á la sociedad de Medellín
sise pretende mostrarla como un ejemplar de su seno. Más
parece tina refinada parisiense que tiria señorita de raza
antioqucfia.
Ahora, ¿ qué se propone el Sr. Latorre con esos perso-
najes? ¿ Satirizar acaso la sociedad á la cual pertenece?
A buen seguro que figuras de esa clase no se encuentran
diariamente en Ant oquia, donde pasa la novela, por lo
cual, si él ha querido retratar en sos creacione' los miem-
bros de la !iiqh-lile, no Ira andado muy acertado que diga-
mos. Tampoco queremos nosotros afirmar—los menos auto-
rizados para ello—que la alta sociedad de Medelliti no es
en todo y por todo cuino la pinta y la hace obrar el autor
de /&ndrjj ; ;i todas partes se encuentran ejemplos de pe-
tulantes, (le coqueras, (le niflas que no quieren ser bobas,
pero que al travéS de su naturaleza mantienen un lado de
humanidad que los hace proceder como racionales.
llundf^il ha debido dejar no muy grata impresión en los
miembros de la sociedad que allí 52 describe, pues el Sr.
Latorre, enamorado de París y en general de la vida eu-
ropea, profesa aversión sob:raii f tiernwa ,nontariesa,
y de cuándo en cu:ndo la vapulo con frases hirientes y des-
enosoladoras para los que no la conocen. Ya dice de ella
que está "perdida entre ¡as faldas abruptas de los Andes,
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á millares de leguas de toda civilización y (le toda cultu-
ra"; y en otro lugar: "la intimidad y san-/açon á que
invitaban ¡as sugestiones delcampo, obraban ya su efecto
sobre aquellos mozos y mozas, de suyo un tantico repelen-
Les y a'cartonados, como buenas hijos, al fin, de la ciudad
más antipática y aburridora de la tierra,... No había mu-
cho ingenio, ni hay para qué exigirlo de tinos pobres mer-
caderes que todavía pisan con miedo la alfombra de los sa-
lones, y de niñas sometidas á quienes la severidad de ros-
Lumbres ata la lengua y esteriliza el espíritu"; etc. Y si
esto dice el Sr. Latorre de Medellín y sus moradores, ¡qué
hubiera dicho de las otras poblaciones antioqueñas! En
esto creemos ú opinamos simplemente que hay tina exage-
ración, debida quizá al espíritu cultivado del Sr. Latorre,
quien, viviendo como un europeo en su tierra, juzga con
el criterio del que vive en los centros de gran civiliza-
ción. En cambio; cuando habla de la vida del Viejo Mun-
do, encuentra los más elegantes y característicos epítetos,
y sube muy alto en su vuelo iii idealista soñador. Oigasele
un momento: " Paris, cerebro del inundo, centroro de las
elegancias, babilonia de las grandezas, comp2ndio 'le las
perfecciones, fuente inagotable (le (opios los placeres, tie-
rra del champaña, y del espri4 y de las mesas opíparas, y
de las muchachas alegres! ¡ Italia, cuna del &rte 1 Inglaterra,
suelo natal del sentido prcIico y de las libras esterlinas!
¡Alemania, foco de ],a moderna, de la instrucción
y de la ciencia! ¡ España, patria de las castañetas, de las
bnndurrias y de las andaluzas resaladas! Suiza, la de los
lagos azules y las montañas cándidas! ¡Bélgica, colmena
rumorosa de trabajadores! ¡Los Estados Unidos, genito-
res del progreso potente, emporio de todo lo enorme, se-
millero de millones, tumulto de ferrocarriles!"
Con Kundry por este aspecto, y refiriéndonos á Antio-
quía, pasa algo semejante á lo que acontece al leer Frau-
lein Emma del diplomático Serven, novela que deja una
impresión desagradable sobre Colombia; y si esto se ex-
traña en un español como Servert, cuánto más habrá ex-
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trafrado Medellín el hecho de que haya sido uno de sus
hijos quien la ha desacreditado en las páginas de Kwzdry.
Pero, ea todo caso, la novela del Sr. Latorre, no obs-
tante sus incongruencias, es hasta ahora una de las mejo-
res y más bonitas que conocernos, por lo correcto del len-
guaje, su extensión mesurada y el interés que despierta;
allí hay trozos de verdadera literatura, y al paso que mu-
chas novelas colombianas no resisten mts de una lectura,
Kundry puede y debe leerse varias veces, en la seguridad
de que-cada vez que su lectura se repita, se admirará más
la complexión artística de su autor, uno de los jóvenes que
en Antioquia cultivan con amare y por temperamento las
bellas letras. Y si ésta ha sido la obra tomificada con que
el Sr. Latorre ha lanzado Su talento á la circulación, de
esperarse es que en lo sucesivo nos regale con cosas toda-
vía mejores, que las facultades del hombre siempre son
susceptibles de perfeccionamiento.
VI
Réstanns hablar del autor de ffjja Espiritual, D. Alfon-
so Castro, á quien conocimos en retrato en uit tomito de
cuentos elegantemente impreso en Medellín, que lleva por
mote El Tiecluta, y que va exornado con los fotograbados
de los literatos que tornaron parte en aquel torneo, abierto
por El Cascabel, sin pretensiones (le concurso, y sólo con
el deseo de ver 'LtLl mismo asunto—la historia de un re-
cInta—tratado por ocho escritores distintos, en ocho esti-
los distintos, de ocho distintas maneras."
El retrato del Sr. Castro, que á la vista tenemos, es el de
un joven de frente despejada, rostro pensativo y una mira-
da inquisidora, á través de la cual parece brotar la bondad
de una alma de artista. Alfonso Castro es mozo todavía,
"el Benjamín de la literatura antioqueña," como lo llamó
uno de sus panegiristas, porque apenas en la edad de la
adolescencia ha entrado con paso firme por el difícil- canil-
7
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no de las bellas letras. Y si fuéramos á estudiar en este
trabajo la serie ya numerosa de cuentos de todo género
que existen en la literatura nacional, más de una ocasión
tendríamos para hablar de Castro, porque es allí donde ha
cosechado mejores lauros su pluma (le artista y poeta 4 su
modo. Notas humanas y Vibraciones son dos libros suyos
juzgados con ventaja, donde hay fresura, sentimiento y
vida, donde ha dejado conocer mejor su temperamento y
que le han franqueado la entrada al campo de las letras.
No quiere decir esto que la perfección esté allí llevada á su
colino: defectos han de. tener esas obras que no nos incum-
be señalar, pero haber llegado en su edad 4 producirlas,
es tarea digna 'le elogio. Castro es una esperanza para las
letras patrias.
Puede afirmarse, sin mucho temor de errar, que en An-
tioquia se producen mejores cuentos que buenas novelas,
que más valen allí los cuadros de costumbres que los
conflictos pasionales; y es porque la novela necesita de la
vida tranquila y sosegada, de la estabilidad de las cosas,
de un carácter períectaunente definido, al paso que el cuen-
to está muy en armonía con el anhelo de impresiones, de
movimiento cuotidiano, del trabajar incesante y variado.
Los cuentistas antioqueños forman una legión: Carrasqui-
Ha, Velásquez, Latorre, Robledo, Rendón, Castro, Monto-
ya, Olano, Gaviria, Velásquez García y Francisco Gómez,
muy apreciado 2ste último entre sus conterráneos por sus
salientes dotes de literato.
Hya Espiritual dio margen en Medellín á una polémi-
ca escabrosa se creyó ver en los personajes del autor, in-
dividuos de carne y hueso de la sociedad de Medellín, se
olieron y se palparon las alusiones personales, en una pa-
labra, produjo indignación en unos, protestas furibundas
de otros, admiración en los (le más allá, elogios de no po-
cos; se cdii por todas partes como el viento y circulé
con la rapidez del incendio. Que este personaje es Fulano,
que aquella odiosa mujer es Zutauun, que la chica otra es
Menganita ... y se recordaron escándalos recientes y dolo-
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rosos conflictos de familias respetables. Y como á los hé-
roes de la novela se atribulan acciones é intenciones ajenas
á los pretendidos modelos, se formó una atmósfera de difa-
mación y de calumnia. Ayudó la circunstancia de que
Nf/a Espiritual, no obstante estar muy bien escrita y pa-
recer meditada con tiempo, produce el efecto de una ex-
plosión momentánea de la pluma ante algo que molesta
y hiere, de obra escrita con el enemigo al frente.
En los lugares cortos—y cortas son para el efecto todas
las poblaciones de Colombia, Bogotá inclusive—no puede
el novelista retratar personas determinadas; no puede in-
troducir acciones sucedidas en la vida real, sin faltar á la
caridad, y muchas veces, sin pretenderlo, á la justicia. Por
eso, en muchos años, no se lograrán buenas novelas realis-
tas sino las que tienen por asunto las costumbres de las.
clases populares. Los retratados no leen la novela ; y low,
que la leen, no conocen los modelos copiados por el autor.
La persona señalada por el público como ejemplar del
personaje más odioso de la novela, publicó una carta diri-
gida al autor, bien pensada y bien escrita, con un,. vigor que
le envidiarían muchos hombres, con exquisita mansedum-
bre cristiana y femenil delicadeza y recato. A aquella carta
respondió la sociedad medellinense colmando á la afligida
dama de testimonios de estimación y de respeto, y el Sr.
Castro, como caballero, protestando que no había tenido
intención de referirse en su novela á ninguna persona en
particular. Así terminó el enojoso incidente.
El tema de la novela en cuestión, considerado en abs-
tracto, no podía ser tnis interesante: de tina importanck
capital en todas partes y que lejos de enfriarse, adquiere'
mayor importancia de día en día, porque es trascendental
y decide en muchas ocasiones de la suerte de la sociedad.
La educación de la mujer es el asunto que aborda Al-
fonso Castro en Nf/a espiritual. Su novela es, pues, de las
que han dado en llamarse tendenciosas.
El autor ha querido hacer palpables los perniciosos
efectos que se siguen cuan lo una maestra, sin conocer el:
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verdadero carácter y teinperaniento de su discípula, quiere
sólo dirigirla por sus propias ideas y sentimientos, hasta
el punto de hacer de las niñas que se le confían verdaderos
autómatas, y (le pretender forzarlas en e1 arduo proble-
ma de la vocación. Muy bien. Pero ea la/a espiritual se
percibe un ambiente hostil á la vida religiosa; y se tra-
tan con criterio puramente humano y utilitario delicados
problemas psicológicos en que interviene el orden sobrena-
tural. El que quiere flores para tejer una guirnalda, no
coge los pétalos con toda la mano y tira de un golpe. El
arte vive de bato gusto y delicadeza.
El estilo del Sr. Castro e sobrio y elegante, enérgico
como al asunto convenía; los personajes están bien soste-
nidos. Con el tiempo liará obras que lleven muy alto su re-
putación de novelista.
CAPITULO V
NOVELISTAS MÁS RECIENTES
El distinguido literato y poLemista D. José María Ri-
vas Gioot, bien conocido ea su patria y fuéra de ella, pu-
blicó con el titulo de Resurrección una novela corta, de no
escaso mérito literario, como todo lo que sale de su pluma.
La novela del Sr. Rivas Groot puede llamarse colombia-
na por su autor; po r los personajes, las descripciones, el
ambiente que la rodea, más parece sentida y vivida en tie-
rra extranjera que en las alturas de los Andes. Su apari-
ción produjo entusiasmo y dio margen tI discusiones sobre
su originalidad, pues al paso que unos la reputaron nués-
tra, no faltaron quienes aseveraran ser Resurrección una
traducción elegante y castiza de una novela francesa.
Nada más natural que ceder nosotros el campo á quien
con tino y maestría ha sabido juzgar esta producción del
Sr. Rivas Groot, y á lo cual no pudiéramos añadir nada
mejor. Mr. Arinand de Nouvrac, en carta dirigida á la Sra.
Condesa Maurice de Courville, se expresa así:
"Entre los numerosos folletos que me han llegado he
encontrado un libro artístico que me rrnitcn de Espafla y
se titula Resurrección.
"No es andaluz, ni catan, ni vasco; es francés, cemple.
tamente francés, sin dejar duda, á juzgar por ci estilo; y
con todo esto, concebido y escrito en la América del Sur,
en Colombia, en medio de lis Ancles, lejos de nosotros, los
civilizados, según nuestra opinión personal.
"Yo desearía dej aros saborear y apreciar vos misma esa
novelita, que es una verdadera joya en su género, y en la
cual se transparenta el espíritu profundo, analítico y psi-
cológico del autor; pero siento el deseo (le decir algo de lo
que pienso respecto de esa obra, algo (le lo que encuentro
en esas páginas, escritas en un lugar tan lejano, y que sin
embargo ¿nc han impresionado de tal modo, que las he
leído sin interrupción, con grart placer y penetrado por las
impresiones, las descripciones tan verdaderas y sentidas de
ese americano que, escribe con el espíritu de un francés de
nuestra época.... El terna es sencillo, sin artificios compli-
cados; la trama es natural, e! estilo correcto, claro y sobre
todo muy puro. Y se refleja ahí una alma que siente, que
aspira la vida en medio de sentimientos delicados y nobles.
No diré que el autnr es un psicólogo como Pablo Boui'-
get, un soñador exótico como Loti, 6 un sentimental como
René Bazin. En algo, sí, se asemeja á dos ellos y se cóm-
prende que son sus autores favoritos.
" El autor de Resurrección se dedica al estudio de los
sentimientos nobles, al análisis del alma 'le sus personajes,
á tocar aquellas fibras que más nos ent-ine&n y conmue-
ven. Su propósito es la moral, pero una moral suave, pre-
sentada con tan atractivo aspecto, en un estilo tan fluido,
que al autor se le escucha y se le comprende aunque todos
no participen de sus propias ideas.
"Resurrección es ti a verdadero cuento de artistas, puesto
que sus persoziajes lo son en efecto, y el libro constituye un
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poema en prosa hecho con leves pinceladas, numerosas 4
insinuantes, y hay en él notas musicales que se confunden
y se suman, formando una armonía suave, que llega al co-
razón y esparce —es verdad— una suave melancolía, la
melancolía que experimentamos inevitablemente al pensar
que los tiempos cambian, que el género literario sentimen-
tal tiende fi desaparecer en nuestra época, llevándose acaso
consigo lo que hay más elevado en el pensamiento huma-
no. Lo que más llama la Ltcnción en ese librito sentimen-
tal es la descripción perfecta (le sus personajes, á quienes el
autor no ha visto sino de paso, pero de los cuales conserva
una memoria indeleble; y los sitios que ha visitado sin
duda y que permanecen reflejados en su mente con tal ni-
tidez, que los reproduce todos acaso cii un estilo descono-
cido en América, si consideramos que las costumbres de
aquellos países son tan diferentes ' le las nuéstra$. Hay un
verdadero color local, y para que un autor lo posea es ne-
cesario que el escritor vea, analice y comprenda las cosas
que le son extraílas, tal corno nosotros las observamos y
sentimos.
"Entre nosotros ycinos que Loti deja su amada Francia
para emprender (argos viajes y presentarnos luégo visiones
pintorescas de paises exóticos. En América, Rivas Groot
abandona sus zonas ecuatoriales para venir fi Francia á
beber en una nueva fuente; se inspira en escenas de una
tierra que no es la suya; describe en un estilo que le es
propio lo que ha visto y vivido entre nosotros; y nos hace
palpitar así una vida que es más nuéstra que suya. Hé ahí
una propiedad especial dd autor de Resurreccidn, que me-
rece notarse. Por tal motivo, el prefacio de la obra nos ha-
bla de la sorpresa causada allá en los • centros literarios,
pues se creyó en un principio que esa novela no era un pro-
ducto nativo de América, sino traducida de un autor fran-
cés fi la lengua castellana.
"Cuando se descubrió que M. Roche Grosse no era sino
un seudónimo, las controversias cesaron y se admiró, como
yo admiro, ese librito azul, flor de la literatura, que se
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abrió en la cordillera (le los Andes, y cuyas hojas dejan
escapar un aroma de gracia, de delicadeza; nos hae sonar
por instantes en esa bella Margot, pura y pálida como las
flores ecuatoriales, transportada á un país tan diferente del
suyo y admirada por los corazones entiisiastts y fervoro-
sos de artistas auropeos, enamorados de la Belleza, cauti-
vados por esa noble y delicada amiga, y unirlos, á pesar de
sus diversas doctrinas, en un mismo culto sentimental, de
tal manera que esa joven, al marchitarse alsopla do. la atuer-
te, viene á ser el ideal secreto y puro que los hace estrechar-
se la mano á la orilla de una tumba y pensar y creer en la
verdadera resurrección.
"Al terminar, Sra. Condesa, esta carta, me viene i la me-
moria el haber visto en la J?evue Blene y á propósito de
la traducción de las obras de Víctor Hugo al español, una
crítica de Madame Levynk, en que elogia al Sr. Rivas Groot
como lo merece, según creo.
"Este hecho y algunas otros me explican su predilección
por la literatura francesa, y inc atrevo á esperar que el au-
tor de Resurrección no se limitará á este primer trabajo, y
que sus futuras publicaciones tomarán su puesto entre
nuestros autores, que son—podemos decirlo con legitimo
orgullo—los más leídos en el mundo eatero."
JI
La última producción novelesca—que sepamos—y pre-
cursora de días de bonanza para la literatura colombiana,
es Paz, de D. Lorenzo Marroquín, obra en la cual colabo-
ró el Sr. Rivas Groot, y cuya primera edición vio la luz ea
1907-
Frescos están aún los laureles que el autor cosechó
con la publicación de su novela, la que fue recibida del pú-
blico con muestras de verdadero entusiasmo, llegando á
ser el acontecimiento culminante, de varias semanas, ea
esta Atenas, á ratos tan monótona, tan aferrada á las cosas
de afuera, que muy difícilmente logra encariñarse de veras
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con lo que es producto de su propio suelo. Explicable es
esto si se tiene en cuenta que nniy rara vez se le sirve una
obra que tenga sabor de humanidad, donde palpite la vida,
donde brilk el realismo moderado, donde se sienta el es-
fuerzo y la persecución de altos ideales. El Sr. Marroquín,
conocedor del gusto de sus contern½nros, acertó en esta
ocasión á satisfacer los aficjonvs tic tina sociedad entera
que impartió su 9)rohación á Paz con ruidosas aclama-
ciones de triunfo. De ella se ocuparon aventajadas plumas,
y la segunda edición, hecha á raíz de la primera, va ya
exornada con sendos prólogos ele das atildados y JUICiOSOS
escritores que pusieron en su punto el mérito intrínseco de
Paz como obra de aliento, llamada i marcar nueva senda
en la literatura patria. Se creyó en aquel tiempo—y tal vez
se siga creyendo hoy—que con Paz habla nacido al fin la
novela colombiana, tanto tiempo intentada pero no satis-
factoriamente realizada, y cuyos ejemplares anteriores ape-
nas eran pálidos embriones, si bien necesarios para la fac-
tura ele la obra del Sr. Marroquín, á la manera que de la
unión continuada de los arroyos se forma ancho y candalo-
sorio. Al lado de los juicios encomiásticos, no escasearon
las criticas acerbas, en las cuales se le hicieron patentes
errores de todo linaje; se la llamó novela antipatriótica, des-
tinada á desacreditamos en el Extranjero. hoy se ha disi-
pado el ¡turno de aquel combate literario: los disparos de
la fusilería enemiga se perdieron en la sombra, y aunque
Paz tenga defectos como todo lo que sale de las manos del
hombre, la reputación artística del Sr. Marroquín se asen-
tó de nuevo sobre sólidas bases, porque mostró al público
una vez más los productos de su talento, á diferencia de
muchos que se encierran en su torre de nzarfi4 no sea que
el público exija la factura de los obras que los consagran
como literatos.
Bien comprendernos que no somos nosotros los llama-
dos á emitir juicio sobre la mejor obra de D. Lorenzo Ma-
rroquín; bastante y bueno se ha dicho ya para que vaya-
mos ahora á intentar algo nuevo. Cuando leímos por vez
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primera 4 Fax por poco desistimos de tomar la novela co-
lombiana por asunto de este trabajo: nos pareció que el
fardo pesaba mucho sobre nuestros hombros; y aun pen-
samos que lo reciente de su publicación seria excusa para
no tratar de ella, lo mismo quede otras muchas; pero me-
ditando luégo que nuestro estudio quelaria incompleto si
en él no se hablara de Pax aunque ligeramente, hemos ve-
nido en consignar aquí lo que ya se dijo por mejores y más
autorizadas plumas que la nuéstra.
Ante todo, ¿quién es el autor? No its un desconocido en
la cultura nacional. Espíritu cultivado, erudito con marca
refrendada de autenticidad, católico de entendimiento y de
corazón, escritor pulcro y correcto. Su obra literaria es ex-
tensa, meritoria, y está esparcida por diversos campos del
saber humano: los estudios filológicos, las cuestiones reli-
giosas, la crítica severa y razonada, la poesía, el drama, la
comedia, las costumbres sociales, los problemas filosóficos
y la politica,á la cual parece haber dedicado muchas de las
energías de su vida: hé ahí más 6 menos la esfera en don-
de se ha ejercitado la pluma del Sr. Marroquín, dejando 4
su paso la huella de una privilegiada inteligencia.
Mas, 4 pesar del mérito de sus demás obras, con Pax
ha dado la última nota en su ya larga producción litera-
ria; en ella ha sumado todo el aliento de su cerebro y se
ha dejado conocer por aspectos diferentes: enamorado del
arte, de Ja naturaleza, le la política, del progreso de su
país y de la lengua castellana. Por eso Fax, 4 diferencia
de aquellas cuyo objeto es el desenvolvimiento (te una 'pa-
sión en un enredo mis i% menos complicado, es tina novela
de combate, ante la cual nadie permbncció indiferente, y
en donde, á pesar del detalle, no se ha despreciado la uni-
dad del conjunto, pues es la pintura de una época de tran-
sición en nuestra vida política y social. 	 -
Mucho interés hubo en saber qué parte correspondía al
Sr. Marroquín, cuál al Sr. Rivas, en la composición de
Fax. Bien se colige de la carta del Sr. Marroquín al Sr.
Rivas, que el primero lleva la mayor parte de la labor, por-
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que afirma en la carta que hay en Pax capítulos refundi-
dos, otros en que no queçda sino el esqueleto, siete capi-
talos nuevos; si bien ( .1plan general de la obra y los
caracteres se han conservado tal y como los combinaron
entrambos escritores, según declaración del irtismo Sr. Ma-
rroquín; y aun cuando en medio de esas mutaciones sea
difícil precisar lo que sobrenadara del ingenio del Sr.
Rivas, el público no procedió en el caso de Pare de igual
modo quecuando los mismos escritores hicienu representar
su drama Lo Irremediable, ocasión en que le repartió el
aplauso por iguales partes.
El Sr. Marroquín hubo de prevenirse contra la opinión
de Los lectores respecto de los personajes de Pare, creyen-
do que la suspicacia del público lo llevara basta poier
nombres propios á dichos personajes. Y así sucedió. No
bien se iban recorriendo las páginas de la novela, cuando
ya se señalaba con el dedo el personaje aludido, Sin em-
bargo, muchos creyeron que el Sr. Marroquín no tuvo en
mira retratar individuos determinados de nuestra sociedad,
sino pasionés, vicios, virtudes, etc. Así lo dice él. El mis-
mo fen4meno se ha observarlo con muchas obras semejan.
tcs, y el ejemplo no está lejos. Y si el parecido de los per-
sonajes de Paz se encuentra lo mismo en Colombia que
en cualquier país hispanoamericano, eso está demostrando
que el Sr. Marroquín ha hecho novela de costumbres lati-
noamericanas, tomando una pasión, una tendencia, y en-
carnándola luégoen un individuo que, en sus relaciones
sociales, sirve de vehículo para llevarla á muchas partes.
Lo cual corroboraría la siguiente tesis sentada por el
autor:
"Y la bondad y perfección de la pintura de un tipo 6
de un carácter se comprueb * con la diversidad, número y
viveza de parecidos que se le encuentren: el molde en ese
caso está bien hecho. Pero esa misma circunstancia de la
facilidad de aplicación 6 de identificación, demuestra que
los caracteres 6 tipos de la novela no son, no pueden ser
retratos fotográficos; el retrato de muchos hombres no es
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el retrato de ningún hombre, no es retrato de nadie, se ha
vaciado en el molde, en el carácter, una especie de hom-
bres, no se ha reprolucido particularmente ningún hom-
bre." Y más adelante: "Esta clase de parecido es el que
anhelo para los personajes de Pax, que habrán de encon-
trar sus congéneres y semejantes lo mismo en Colombia
que en cualquier otro país de Uispanoamérica. Pax no
busca ni el interés de actualidad, ni el encanto del chisme
de parroquia, ni la difusión de la maledicencia, ni la boga
del escándalo, ni el esplendor fugaz de la política; pero
como el público puede proponerse darle esa clase de popu-
laridad y resonancia, y empeñarse en particularizar, en
determinar, en hacer aplicaciones, en señalar con el dedo,
en confundir el individuo con la especie, el molde con la
estatua, el troquel con la medalla, es indispensable que me
apresure á copiar la declaración anunciada al encabezar
estas líneas, y que un veterano de la novela d<costumbres
puso al frente de una obra cuyos caracteres, tipo de actua-
lidad eterna, son reconocibles en todos los países y han pa-
sado al través de los tiempos como los tipos de imprenta
en que fueron descritos."
A pesar de esta declaratoria, que tiene visos de auto-
acusación, los personajes de la novela no tuvieron la aco-
gida deseada por el autor, cuya intención mordaz y satíri-
ca contra algunos de ellos no fue un misterio para nadie.
Quizá esos tipos de novela —si así pueden llamarse— ten-
gan mejor aceptación en lugares fuera de Bogotá y aun fue-
ra de Colombia. El Sr. Marroquín más ha pintado en algu-
nos el cuerpo que el alma, más se ha detenido en el indivi-
duo que en la especie, más ha retratado que pintado. De ahí
que el público se empeñe en no ver allí caracteres noveles-
cos sino retratos tomados del natural, tsnto más visibles
cuanto más reducida sea la sociedad en que obran; y con
este prejuicio, si el personaje no se mantiene siempre á la
misma altura en todas sus acciones, se hallará falso 6 dibu-
jado con imperfección. Ahora, no todos los personajes de
Pax son de una misma casta: muchos hay, los que parecen
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formar uno de los bandos contendores ile la lucha social
que se vislumbra en Paz, estudiados con maestría de nove-
lista, figuras hermosas, vivientes; otros un Unto rctei\idos,
cerrada para ellos la válvula de escape del sentimiento hu-
manitario que hay en el corazón del hombre, como desa-
fiando la antítesis entre el bien y el mal. Y si esta labor
del Sr. Marroquín no es laudable desde cierLo punto de
vista, por el lado de la pintura no se puede pedir nada más
gráfico, intenso é incisivo. Sobre Paz, por este aspecto,
pudiéramos decir lo que de ¡lOa espiritual apuntamos
atrás; con la diferencia de que en aquella novela no son
damas y doncellas las que aparecen en escena, ni á los per.
sonjes se les da ¿1 conocer por ningún lado que desdiga de
la enitura 6 ideas religiosas del autor.
De los caracteres de Paz, corno obra literaria, el de
más mérito, el que ha sido colocado en primera línea, es el
de Roberto. Oigase lo que de él dice uno de nuestros crí-
iieos (1 ):
"Describir malvados 6 VJI'QIlCS perfectos, tipos más 6
menos ridículos, es fácil. En la academia de pintura se em-
pieza el estudio de figuras humanas por el contrabandista,
el caballero de golilla, el mendigo astroso, el vejete de capa
verdosa y cubilete abollado. Roberto es un carácter difi
cihisimo, sostenido corno se deben sostener, no haciéndolos
perseverar en un solo rasgo, sino en el vaivén de la vida
humana. EL héroe de Paz está copiado del bogotano,
como ya no existe, no sé si por desgracia ó por fortuna,
salvo unas poquísimas excepciones rezagadas; del bogota-
no que yo conocí lince más de cuarenta anos, cuando vine
á estudiar á la capital. Inteligente, con todos los talentos,
menos uno: el que se necesita para hacer valer los demás;
pero no el talento macizo del profesor de Leipzig 6 del es-
colar de Oxford, sino vivo, chispeante, A veces superficial,
vuelo de golondrina. Tenía el espril de un parisiense de
V. ¿a Revista del Colegio Mayor de Nues/ri Se,iora del Ro-
sario, número 25, pp. 296 y 297.
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raza, el donaire de un madrileño de cepa, con más sobrie-
dad que el primero y más blandura que el segundo. No
estudiaba aS derechas en el colegio, no concluía carrera
profesional, no ¡le-ab al doctor ni siquiera á bachiller
pero al peco sabia de todo, podía hablar con propiedad de
cuanto hay, pero ocultaba su saber corno si fuera una ver-
güenza. Artista por herencia, por naturaleza, el arte le
servia para gozar y admirar, raras veces para producir
algo. De repente hacía un soneto que Arguijo hubiera pro-
hijado; lo leía á dos 6 tres amigos y lo arrojaba al la cesta
de los papeles inútiles; empezaba un paisaje, no indigno
de Corot, un retrato de la novia 6 el amigo, con rasgos de
Velásquez, pero no los concluía jamás. Y no por pereza.
Trabajaba, si era preciso, quince horas al día, pero con
una condición: que la labor no fuera en provecho propio,
sino para bien ajeno, 6 que no condujera á nada útil. Vir-
tuoso 6 calavera, tenía dos virtudes contra las cuales no
delinquía jamás ni levemente: la delicadeza y el honor.
El honor en singular, porque los honores lo aterraban; y
en punto á riquezas, era perfecto en el arte de gastarlas,
nulo 6 poco más, en el arte de adquirirlas.
"Cuando el espíritu moderno invadió la capital, el per-
sonaje de que estarnos tratando se dejó arrojar sin protes-
ta, digamos más bien, para ser justos, abandonó Ci centro
de la ciudad, lús puestos públicos, las influencias al los
hombres nuevos, al los de acción, como dicen ahora. Con
el alma entristecida hondamente, sin valor para luchar, 6
por falta de fe cñ los medios, 6 por desprecio al éxito, no
dejaba ver sus quebrantos; por delicadeza, por buen gus-
.Lo, ocultaba el dolor bajo el velo de suave jovialidad, y
como único desquite contra sus vencedores, tenía el gra-
cejo espiritual, finísimo, que nos rasguñaba la piel, pero
rara vez 6 nunca hacía echar sangre. El bogotand actual
ha ganado mucho, es más activo, más constante, más enér-
gico; ha abierto fi pecho, en mayor 6 menor grado, á la
ambición de gloria y de mando, al deseo de formar una
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fortuna, cosa que, dentro de los límites de la moral y del
decoro, son resortes poderosos para el bien."
Pero el señor Marroquín no sólo ha estudiado carac-
teres y costumbres de la sociedad elevada, con un sabor lo-
cal tan puro y tan intenso, que basta leer el capitulo La
Alondra pata sentirse úno de cuerpo presente en medio
de las carreras de caballos; no sólo ha sostenido, de un
modo ú otro, sus personajes en toda la línea, lo cual re-
quiere esfuerzo supremo é intimo vivir con ellos, y ha sido
escollo para muchos; el señor Marroquín va más adelan-
te: el odio profundo é injustificable de los partidos—hoy
extil)guiilos casi por completo,— el encarnizamiento de
nuestras contiendas armadas, la ruina moral de la Repú-
blica, las agitaciones sociales y políticas, la necesi lad de
una paz asentada en graníticos cimientos, lié ahí más 4
menos, lis problemas que se agitan en Pax, abordados con
intensidad de penetración y de análisis. Aréguese 4 esto
la belleza de muchas descripciones en que se patentiza el
temperamento artista del Sr. Marroquín, (leqeril»endo no
únicamente lo que los ojos ven, sino aquello que requiere
versación inteligente y meditaciones serias habidas en lar-
gas vigilias, y se comprenderá que Colombia tiene elemen-
tos grandiosos para una literatura propia; múltiples can-
sas han estancado la corriente, y de aquí que el atraso ma-
terial, fiscal y económico en que nos hallamos, :lerivado de
las guerras civiles, haya trascendido 4 las Letras, ahogan-
do en flor las primeras Tnallifestaciones de un arte nacio-
nal. Por eso Pax ha ve,.ilo como seria¡ (le cesación de in-
fortunios, y su aparición coincide con el impulso progre-
sista dado á la Nación por el mandatario que ho y la rige.
Quiero el cielo que los primeros astros que empiezan 4
brillar en el campo sosgado y tranquilo ¿le la literatura
colombiana, sean precursores de toda una constelación for-
mada por hijos de In Paria en las diverss esferas del tra-
bajo, del estudio y ¿le la perseverancia.
De más estará decir que el elemento psicológico tie-
ne en Paz lugar prominente: capítulos ha y
 que ni son des-
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criptivos, ni de costumbres, sino de análisis del alma, del
corazón humano, algo que va derecho al espirito. El Arte
también tiene allí puesto de honor. Y cómo nó, si el Sr.
Marroquín lo ama, lo comprende, lo ha adquirido en sus
viajes por el Viejo Mun lo?
A la corrección, limpieza y buen gusto del lenguaje, se
une un estilo sonoro, hirviente, palpitante, á la par que
sencillo: se deja leer sin esfuerzo, se amolda álos diversos
asuntos que trata. El Sr. Marroqufn ha bebido en las fuen-
tes puras de la lengua, y ojalá su ejemplo sirva de estimulo
A la juventud estudiosa.
Tal vez peque por exceso de descripciones, por recargo
de colorido, por falta de narración; quizá haya capítulos
que se tornan pálids al lado de otros; el anhelo patrióticoS
de pintar completamente una faz medio borrosa de nuestra
nacionalidad bajo muchos aspectos, llevó al autor á ese
"pecado de inexperiencia," como dijo alguno.
Siendo la obra literaria fiel trasunto donde se mira el
alma del que la escribe, imposible que el Sr. Marroquín
prescindiera de sus ideas religiosas al componer su novela;
por eso al través de esas páginas que recrean el ánimo y sa-
tisfacen el gusto, se siente el influjo de la religión católica,
la fe hondamente arraigada; por eso también el autor de
Par ha logrado hacer de una obra realista lectura para las
almas que viven en el mundo del candor y de la inocencia,
y cuyo aplauso vale más que los elogios de la gente le-
trada.
No quiero poner punto final é este trabajo sin mani-
festar públicamente mi agradecimiento á nuestro amadtsi-
mo Rector, de quien los jóvenes que se educan reciben se-
ñaladas muestras de cariño, porque él, á la par que maes-
tro, es padre amantísimo que nutre las mentes con la ciencia,
modela las voluntades firmes para el bien. De sus labios y
del ejemplo de su vida, consagrada hace un cuarto de si-
glo al servicio de Dios, de la juventud y de la Patria, ha
manado continuamente la enseñanza para el entendimien-
to y para el corazón; enseñanza que, esparciéndose lenta
por el territorio patrio, irá más tarde á contribuir á la re-
generación total de la República. El De. Carrasquilla tiene
para todos abiertos los brazos, para todos tiene un soto
amor, el dci verdadero maestro, que ama con amor sobre-
natural, bebido en lds fuentes purísimas de nuestro Salva-
dor. Mas, ¿ cómo hablar del Dr. Carrasquilla sin hablar del
Colegio del Rosario, si á estos claustros ha vinculado él
su nombre, si en ellos ha hecho revivir las enseñanzas de
la Iglesia católica, la sana filosofía, el amor á lo bello, si
ha despertado el amor á la Patria y formado hombres de
carácter integro y firme? Las glorias de este Colegio no
son de aquellas que se discuten: están en la mente de to-
dos. Sólo que el Dr. Carrasquilla, merced á sus grandes
virtudes de educador y de patriota, las ha afianzado en su
ya largo período rectoral haber resucitado las tradiciones
del Instituto del Sr. Torres, haber ensanchado notablemente
el edificio, devuelto al Colegio las Facultades de Filosofía y
Letras y de Jurisprudencia, tener en vía de próxima rea-
lización la erección, en el patio principal, de la estatua de
nuestro egregio Fundador, hé ahí algunos de sus méritos
principales que le hacen acreedor á la gratitud nacional
gratitud que yo, el último de sus alumnos, al sentir la
nostalgia de las dulces horas de este segundo hogar, he de
guardar en mi corazón,
Dam ncmor zosc mcl, ¿am sp fritas ¡tos regel nr/as.
